Speciale Job Zone

Testimoni

Denis Zongo: migrante
Cercare di ritagliare e cucire
una nuova vita

Protagonista di questo secondo numero di Testimoni € un immigrato, Denis Zongo,
oggi concittadino cernuschese e apprezzato sarto che racconta la sua storia di
migrante. Aveva gia parlato di lui, a inizio anno, il mensile parrocchiale Voce
Amica, ma abbiamo ritenuto opportuno e giusto riproporre la sua storia, con lo
scopo di rendere testimonianza del fenomeno dell’immigrazione dai Paesi pove-
ri, tema sempre piu alla ribalta dopo I’approvazione del Decreto Sicurezza. Scri-
viamo con la consapevolezza di non riuscire a trasmettere per intero la passione
di cui vivono le parole in un ascolto diretto, ci auguriamo che quanto leggerete
possa parimenti veicolare “il peso e la drammaticita” della scelta di coloro che,
per dare una diversa prospettiva alla loro vita, sono disposti ad affrontare pro-
ve che non sbaglieremmo a definire “epiche”. Moderni Ulisse di mille personali
odissee, con I’aggravante che la méta &€ una incognita. Storie che dovremmo com-
prendere, assimilabili a quelle fatte dai nostri connazionali migranti verso le
Americhe all’inizio del 1900. Proponiamo il racconto, perché pur condividendo
I’affermazione di Platone sul fatto che la scrittura non rappresenta «il vero e au-
tentico mezzo di comunicazione», riteniamo che ognuno possa riconoscere in cio
che leggera la memoria del vissuto dell’altro, e in questo modo forse acquisire
una maggiore conoscenza anche di noi stessi. Ricordiamo inoltre che un ruolo
della scrittura, € quello di salvare la memoria soprattutto se € racconto della te-
stimonianza diretta. Recuperare questa capacita di “fare memoria” € un tema
fondamentale per I’oggi e il domani del nostro paese. A quanto si vede, sembra
che la nostra memoria storica “stia svaporando nell’oblio”.

Una breve introduzione sul paese di origine: il Burkina Faso

Il Burkina Faso, gia Repubblica dell'Al- ! pi di stato militari, destino comu-
to Volta, € uno stato con una R B ne a molti stati africani. Nel 1983
superfice di 274.200 km? J ’ re prende il potere un giovane capi-

(20% meno dell’ltalia) e con MAL
circa 14 milioni di abitanti,
collocato nell'Africa Occiden-
tale privo di sbocchi sul mare e
confinante con Mali a nord, Ni-
ger a est, Benin a sud-est, Togo
e Ghana a sud e Costa d'Avorio
a sud-ovest. Colonia Francese
dal 1896, ottenne l'indipenden- s\
za nel 1960 col nome di Repub- | vore /)
blica dell'Alto Volta. All’indipen-

denza segui un periodo di disor-

dini e di forti contrasti interni con ripetuti col-

tano: Thomas Sankara che attua
una politica estremamente pro-
gressista e inaugura un periodo
di grandi riforme sociali, com-
batte la corruzione, promuove
una politica del disarmo, si op-
pone al pagamento del debito
del Fondo Monetario Interna-
zionale, diventando un eroe
popolare nella regione. Si de-
ve a lui il nome attuale di Bur-
kina Faso che significa “la terra degli uomini
integri”. Il governo socialista di Sankara ter-
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mina tragicamente nel 1987 con la sua fuci-
lazione e la presa del potere di Blaise Com-
paoré attuale presidente che riapre il paese
alle privatizzazioni e alle logiche dalla Banca
Mondiale. Il Burkina Faso é il secondo paese
piu povero del mondo dopo Sierra Leone.
Quasi totalmente privo di risorse naturali, la
sua fragile economia, segnata da siccita e
periodiche carestie, si regge sull’agricoltura
e sull’allevamento, oltre che sugli aiuti inter-
nazionali. La popolazione & concentrata nel-
la parte centrale e meridionale del paese.
L’analfabetismo € pari al 78% degli abitanti.
L’80% della popolazione vive con meno di 2
dollari al giorno e il forte tasso di disoccupa-
zione che sfiora il 70% costringe centinata di

migliaia di Burkinabé a migrare stagional-
mente nei paesi confinanti in cerca di lavoro.
L'aspettativa di vita in Burkina Faso € di po-
co inferiore ai 50 anni; I'eta media degli abi-
tanti € di 17 anni. Il tasso di crescita della
popolazione, secondo una stima del 2000, e
di 2,71%. Queste valutazioni tengono conto
del forte impatto dell'AIDS (il 4% della popo-
lazione ne ¢ affetto) come causa di morte nel
paese. Circa il 50% della popolazione ¢ di fe-
de islamica, e il 30% cristiana. Il restante 20%
e costituito principalmente da seguaci delle
religioni africane tradizionali animiste. Ele-
menti della tradizione animista si ritrovano
anche nelle pratiche di culto cristiane e mu-
sulmane dei Burkinabe.

Il racconto di Denis

Con Denis e facile parlare, perché é persona aperta e cordiale, molto attenta alle
relazioni e con grande voglia di comunicare. Le parole hanno il ritmo dei nostri
passi sul sentiero che attraversa un bel bosco di faggi e larici, la pianura e il la-
go sottostante ci incantano per la loro bellezza mentre avviamo il registratore
per cominciare l'intervista

«Sono nato il 1° gennaio del 1949 in un villaggio di campagna in Burkina Faso a quel
tempo Alto Volta. Un paese povero e in alcune aree poverissimo. Da ragazzi sappia-
mo che se non potremo continuare a studiare per mancanza di soldi da parte delle nostre famiglie, dovrem-
mo metterci nella prospettiva di lasciare il paese. La scuola & 'unico mezzo per affrancare i giovani, ma la
scuola costa e non tutte le famiglie possono permettersela, soprattutto se numerose. Cosi, nel mio caso,
dopo la scuola primaria ho dovuto buttarmi nella mischia, che significava emigrare.»

Come si vede di fronte alla necessita manca un progetto, una prospettiva lavorativa, ci si affida al caso.
«Erano gli anni ’60, e i paesi africani del golfo atlantico stavano attraversando un periodo di sviluppo a se-
guito di investimenti stranieri sullo sfruttamento di alcune materie prime; uno di questi paesi era la Costa
d’Avorio dove tanti burkinesi negli anni si erano trasferiti, e tra questi anche tre miei fratelli. Ancora adole-
scente ci vado anch’io e comincio a lavorare presso la bottega di un sarto amico di mio fratello, cosi inco-
mincio ad imparare i rudimenti del lavoro di sartoria. Rimango fino al 1983, quando comincia a farsi senti-
re la crisi. Allora parto e mi trasferisco in Libia, paese in forte sviluppo in quegli anni grazie al petrolio e co-
munque piu vicino all’Europa».

Nasce immediatamente la curiosita sul perché si scelga la Libia, un paese in quegli anni notoriamen-
te chiuso e non in buoni rapporti col mondo in quel periodo.

«Per la verita avevo scelto di andare in Kenya, ma non essendoci dove risiedevo, la sede di una rappresen-
tanza diplomatica per ottenere il permesso di ingresso in quel paese - sarei dovuto andare in Nigeria - ho
scelto un paese la cui sede C’eran.

Sembra di assistere ad una partita a dadi!!

«In Libia sono rimasto circa due anni. Non € stato il massimo. Quando ci sono andato, il trasferimento ¢ sta-
to un incubo: sono partito in treno dalla Costa d’Avorio per il Burkina Faso, poi in Mali sono andato sopra
una jeep, quindi abbiamo proseguito in pulman attraversando I’Algeria fino ai confini con la Libia, rimasti
in quindici con una guida algerina abbiamo percorso 80 km nel deserto a piedi per poter attraversare il con-
fine dove non ci fossero controlli. Durante la marcia disponevamo di poca acqua e datteri da mangiare. Ar-
rivati in Libia, la guida ci ha chiesto tutti i soldi che avevamo per fare il cambio in moneta locale: come in
tutte queste storie, la guida € sparita e ci ha lasciato senza soldi».

Niente male come preambolo. Ma quel che diventa interessante nel racconto é il successivo trasferi-
mento in Italia.

«In Libia non avevo prospettive. Si raccontava che Roma era la citta della moda e seppure I'ltalia non era
mai stata destinazione da parte di migranti burkinesi, perché non si parla il francese, mi decido a fare il pas-
so. Come entrare in Italia? Pensando a tutte le eventualita del caso, acquisto tre biglietti aerei: uno per Ro-




ma, uno per Tripoli se mi respingono, e uno per il Burkina come ultima spiaggia. Mi imbarco e arrivo a Ro-
ma dove vengo bloccato perché non ho il permesso d’ingresso e quindi rimandato al luogo di partenza. Ar-
rivato aTripoli, mi vedo bloccato per mancanza di documenti di lavoro. Mi viene detto che saro rispedito al
punto di partenza cioé Roma, e cosi la polizia locale consegna il mio passaporto nelle mani del pilota di li-
nea libico. Durante il volo sono colto da brutti pensieri, arrivato a Roma dovro ripartire per il Burkina, e il
pensiero di tornare nel mio paese dopo anni di peripezie senza avere concluso nulla mi pesa terribilmente.
Atterriamo a Roma, la hostess mi chiama come ultimo passeggero e mi rende il passaporto indicandomi
l'uscita. Arrivo al controllo, con il mio sacchetto sulle spalle, assieme agli altri passeggeri, e qui con mia
sorpresa mi mettono un timbro senza dire nulla: entro cosi in Italia nel 1985».

Il nostro amico Denis & cosi in Italia, ma non parla una parola di italiano, € senza soldi e non ha un
posto dove dormire, cose di non poco conto.

«Mi rendo conto che la citta non ¢ li, devo prendere un autobus, ma non ho soldi; incontro una persona che
mi da 1.000 Lire e cosi posso prendere I'autobus che mi porta alla stazione Termini. Ma una volta arrivato,
cosa faccio? Dove vado? Cammino, cerco di avere informazioni, finché trovo un centro di accoglienza di re-
ligiosi con un prete che parla francese: mi danno un pasto e un posto per dormire quella notte. Non c’era
I’ambasciata del mio paese a Roma ma solo un ufficio consolare. Il giorno seguente devo cominciare a guar-
darmi in giro per trovare una qualche sistemazione. Per un po’ di tempo ho dormito in stazione o in luoghi
di fortuna. A inizio 1986 incontro Mario, un sarto napoletano che mi prende a lavorare in nero, mi da 25.000
lire alla settimana, ma soprattutto mi consente di imparare il mestiere.»

«Lascio Mario, vado a lavorare da un altro sarto che mi iscrive ad una scuola di sartoria in piazza di Spagna,
cosi lavoro di giorno e alla sera frequento la scuola di sartoria in aggiunta alla scuola di lingua italiana, per-
ché conoscere la lingua del paese in cui sei & fondamentale: prima la lingua e poi il lavoro. In questo perio-
do a dormire andavo fuori Roma in un capannone dismesso; eravamo una quarantina di migranti, dormiva-
mo per terra sopra dei cartoni e ci coprivamo con coperte militari. Per I'acqua, ognuno di noi aveva un con-
tenitore da cinque litri che si riempiva una volta alla settimana. In inverno faceva freddo, gelava persino il
gas del fornellino da campeggio per cucinare, cosi si saltava la cena. Poi uno dopo I'altro tutti i miei com-
pagni se ne sono andati via, chi al nord chi verso I’estero, non trovavano lavoro. Cosi sono rimasto solo nel
capannone per un anno: senza contatti.»

Queste persone erano comunque clandestine, quindi dovevano stare attente ai controlli, non avevano
possibilita di muoversi come volevano.

«Nel 1987, viene approvata la legge Martelli che deliberava la sanatoria per gli immigrati clandestini pre-
senti in Italia, cosi ottengo il permesso di soggiorno. Libero di muovermi e non piu clandestino trovo un la-
voro come domestico presso la famiglia di un militare in citta, e con il lavoro una stanza dove alloggiare.
Avevo un regolare contratto di lavoro, una paga di 750.000 lire al mese e due ore di riposo alla settimana.
Avevo a disposizione una macchina da cucire che utilizzavo per mantenermi allenato nei lavori di sartoria.
Non ero comunque soddisfatto del mio lavoro in quel momento. Milano diventava un richiamo sempre piu
importante per lavorare nella sartoria, e poi a Roma c’era aria di crisi.»

Qui emerge un dato molto interessante di tutta la vicenda: Denis vuole essere protagonista delle sue
scelte di vita e nel limite del possibile di non subire passivamente quanto gli accade.

«Parto cosi per Milano nel dicembre del 1992, faceva un gran freddo, non ero abituato a quelle temperatu-
re, se poi devi dormire sui vagoni ferroviari in deposito dove alle 5,00 del mattino arrivano i manovratori e
devi andare via, ma dove vai con quel freddo a quell’ora? Cosi aspetti I’apertura della metropolitana e ti vai
a cacciare sui treni avanti e indietro per scaldarti un poco. Ma dovevo anche darmi da fare per cercare di
trovare una qualche soluzione a quella mia nuova condizione.»

La precarieta € una condizione devastante, a maggior ragione per chi non é del luogo. Trovare dei ri-
ferimenti, delle relazioni di aiuto ¢ il passaggio piu importante.

«Mi viene segnalato un centro lavoro per stranieri in via Copernico, ci vado e incontro un certo Gigi, una
persona brava a cui saro sempre riconoscente, il quale mi mette in contatto con un centro di immigrati pres-
so la cascina Monlué dove potro trascorrere due mesi. Li incontro don Antonio Giovannini, che mi mette in
contatto con un produttore di vino di nome Marino. Lavoro presso di lui per due mesi, ospite in un suo lo-
cale in un paese sulle colline poco fuori Milano. Finito il lavoro presso di lui, mi porta alla cascina Nibai di
Cernusco dove lui consegna il vino, e qui entro in contatto con un produttore agricolo che mi offre lavoro
e ospitalita per due mesi dopodiche trovo alloggio presso la Cascina Nibai. Sono rimasto a lavorare presso
di lui per circa due anni. Poi trovo lavoro presso la Cooperativa Intermedia nel 1995, che come sappiamo
dopo alcuni anni é andata a finire male. E a questo punto che guardandomi allo specchio mi dico che non
posso andare avanti cosi, sono stanco di passare da un lavoretto ad un altro in quelle condizioni, passano
gli anni e invecchio: devo fare qualcosa di mio.»




Seppure nelle traversie, il nostro amico trova ancora la forza di non disarmare e...

«Prendo la liquidazione di 5 anni di lavoro, circa 3.000 € che sono nulla per iniziare una attivita; mi presen-
to al Credito Cooperativo e chiedo un prestito per il mio progetto di sartoria: mi viene concesso. E il 2002
e il locale dove operare lo trovo a Pioltello, con un affitto caro, ma devo provare & una occasione da non
perdere. Purtroppo il lavoro non girava e cosi ricevo lo sfratto. Questo € stato il periodo piu brutto della mia
vita, per tre mesi sono rimasto senza lavoro, avevo famiglia a carico in Burkina, debiti qui, piangevo tutti i
giorni. Anche per conto mio non funzionava, ero disperato e mi dicevo anche sfortunato. Alla mia eta come
potevo trovare un lavoro!! Superato un poco quel momentaccio mi metto alla ricerca di un nuovo negozio,
ho anche avuto un anticipo di 5.000 €. Ecco che un giorno una persona conosciuta di Cernusco, mi dice
che un suo amico ha a disposizione un locale, piccolo, se voglio provare a chiederglielo; lo incontro e sep-
pure senza un soldo mi offre le chiavi del locale, pagherd quando avro la possibilita di farlo. Queste due
persone, di cui non faccio il nome, mi hanno salvato la vita; cosi come devo ringraziare anche altri cernu-
schesi che in qualche modo mi aiutano. Dal 2004 sono in questo locale e sono riuscito a pagare quasi tut-
ti i debiti pregressi (Banche, INPS, affitto precedente), pago le utenze, anche il commercialista mi viene in-
contro, non metto nulla da parte, lavoro per pagare i debiti ma perlomeno comincio ad avere un minimo di
prospettive. E ancora dura la vita, non so quando saro contento e sereno, anche per miei problemi familia-
ri, ma d’altro canto se dovessi tornare nel mio paese sarebbe peggio. Per racimolare qualcosa in piu faccio
anche il guardiano notturno ad una concessionaria auto.»

Si chiude il racconto e chiediamo a Denis se ha un sogno nel cassetto.

«Si, da tempo penso alla possibilita di ritornare nel mio paese di origine con un finanziamento per creare
una scuola di sartoria; sarebbe una bella cosa oltreché utile, aiuterebbe i giovani locali. Avrei pero bisogno
di entrare in contatto con qualche organizzazione “non profit oppure Ong” che mi possa aiutare in tal sen-
s0. Qualche contatto ce I’ho. Vedremo se dara qualche frutto.»

Ci sembra che questo racconto di vita da migrante possa offrire un bel po’ di elementi di conoscenza
e riflessione sulle tante storie di immigrazione di questi ultimi 15-20 anni. Prima di chiudere 'incon-
tro, prendiamo l'occasione per chiedere di offrirci una chiave o piu chiavi di lettura delle vicende le-
gate all'immigrazione dall’Africa.

«La poverta in Africa non finira mai, I’Africa produce miseria, non € un continente libero, i governi sono fan-
tocci che dipendono dai soldi di altri e che pensano solo alle loro famiglie e amici.

Dove ci sono le guerre la gente scappa perché non c’é piu nulla da fare e da dire. E dovendo scegliere se
combattere una guerra per qualcun altro piuttosto che per sé, preferiscono combatterla per sé e magari per-
dere la vita in mare, ma almeno la guerra I’hai combattuta per un tuo scopo.

Nel mio paese ancora adesso si vive male, c’é miseria e nelle periferie delle citta e nelle campagne la situa-
zione é disastrosa: si aspetta che piova per avere 'acqua per coltivare la terra, &€ proprio dura.

Rispetto a quando sono emigrato io nel 1985 le cose sono cambiate, a quel tempo si partiva e uno straccio
di lavoro lo trovavi abbastanza facilmente. Oggi chi parte, se soprattutto ha una certa eta, ha grosse difficol-
ta di trovare lavoro, e soprattutto adesso necessitano i permessi di ingresso per andare nei diversi paesi, al-
trimenti non si va da nessuna parte. In caso contrario, come fanno la maggior parte delle persone, che co-
mungque vogliono lasciare la miseria, ci si affida al mercato dell’emigrazione: si fanno debiti per partire, se si
arriva a destinazione e ci si sistema ci si salva, mentre al contrario bisogna ritornare a casa con debiti che
non si saldera mai se non impegnando la casa dei genitori. Un vero cerchio della morte. L'unico vantaggio
odierno rispetto al passato e che chi parte puo contare su una rete di relazioni, di amici e parenti del proprio
paese su cui contare, ad esempio per andare a dormire 0 mangiare.

Ma tu intravedi una qualche soluzione anche parziale a questi problemi di immigrazione dall’Africa?
«l paesi ricchi dovrebbero portare lavoro in Africa, non necessariamente grandi progetti, puntare ad esem-
pio su emigranti che hanno acquisito competenze in mestieri e attivita artigianali, che vogliono tornare al
proprio paese; guardate che non sono pochi. Questi potrebbero insegnare un mestiere a tanti ragazzi e ra-
gazze locali per offrire loro una possibilita di vita senza doverla rischiare attraversando il mare.»
Un’ultima domanda a bruciapelo: gli italiani sono razzisti?

«Per la mia esperienza personale dico di no, razzismo no, anzi ho trovato per mia fortuna tante persone che
mi hanno in qualche modo aiutato.»

Con quest’ultima affermazione, che ci fa piacere, ringraziamo Denis per la sua disponibilita di questa
testimonianza, raccontata senza mai rancore.

Per i cernuschesi, ma non solo, il suo negozio €& in via Manzoni 7; Denis e quasi sempre li, con il suo
lavoro, sabati e a volte domeniche comprese.

Se volete contribuire, consigliare, inviare scritti, porre domande, segnalare quello che accade nel vostro lavoro o nella vostra ricerca
di lavoro, scrivete a questa e-mail: acli.cernusco@libero.it specificando nell'oggetto Job Zone. Ve ne saremo grati.
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