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Introduzione

Hitler disse: “Dobbiamo essere crudels, dobbiamo esserlo con tranquilla coscienza.
Dobbiamo distruggere tecnicamente, scientificamente’.
I superstiti della strage raccontano: i giorni 29-30 settembre ¢ 1° ottobre 1944
Sfurono i pin terribili, ma la carneficina continuo anche poi.
Appena giorno avevo contato 54 grandi falo di case isolate e a gruppi, bruciare
intorno, vicini e lontani...

.G riunimmo tutti sul piazzale della chiesa di Casaglia. Dicenmo che i
nazifascisti venivano per i partigiani e quindi i vecchi, le donne e i bambini
potevano stare in chiesa.

-..Buttarono ginr la porta. Facevano venire fuori tutti e li picchiavano ridendo
.11 parroco lo uccisero con una raffica sopra 'altare
-..Ci condussero tutti al cimitero dovettero scardinare il cancello con i fucili
-..Ci ammmechiarono contro la cappella, tra le lapidi e le croci di legno. Loro
§i erano messi negli angoli e si erano inginocchiati per prendere bene la mira
.Aprirono il fuoco e gettarono delle bombe a mano; sparavano basso per colpire i bambini...
Cosi nel cimitero di Casaglia furono massacrate 195 persone di 28 famiglie fra
le quali 50 bambini.

La nostra pieta per loro significhi che tutti gli nomini e le donne sappiano
vigilare perché mai pin il nazifascismo risorga.

Queste parole sono incise nella lastra di marmo presente all’ingresso del cimitero di Casaglia di Monte
Sole.

Non ¢ una targa come le altre. F un pezzo di racconto, di tanti racconti. E un pezzo della nostra storia
che ci narra come tra il 25 settembre ¢ il 5 ottobre del 1944, vicino a Marzabotto, furono trucidate per
mano nazifascista 1830 persone, tra le quali molte donne, vecchi e bambini.

Quella di Marzabotto fu solo una delle centinaia di stragi che furono perpetrate in Italia per mano dei
nazifascisti durante il secondo conflitto mondiale.

In questo opuscolo, che non ha la pretesa di ricordare tutto e, soprattutto, di non essere un piccolo
manuale di storia, tentiamo di ricostruire quella lunga scia di sangue che segno con terrore, orrore e
morte il nostro paese tra il 1943 e il 1945.

Ma la lunga scia di sangue non si ferma ai nostri confini. Abbiamo percio voluto dedicare uno spazio
alle “memorie degli altri”. Sono passati cinquant’anni dal colpo di stato in Brasile (31 marzo 1964),
venti dal genocidio in Rwanda (6 aprile 1994) e quaranta, esattamente il 25 aprile, dalla “rivoluzione dei
garofani”, quando il Portogallo si libero di una delle ultime dittature europee.

Storie diverse, unite dalla sofferenza, dall'ingiustizia e dalla necessita di fare memoria, perché solo con la

memoria puo vivere il futuro. E solo con la memoria possiamo guardare al presente.



Le stragi nazifasciste in Italia

Dieci-quindicimila. Tanti si calcola siano i civili italiani uccisi da militari tedeschi o della Repubblica So-
ciale Italiana tra i1 1943 e il 1945. A concordare su questa cifra, finora condivisa dai ricercatori, sono sta-
ti anche gli storici chiamati a far parte della commissione italo-tedesca costituita per studiare e appro-
fondire il “comune passato di guerra” dei due paesi. La commissione, che ha terminato i suoi lavori nel
luglio 2012, ha analizzato a fondo le dinamiche che hanno portato agli eccidi di quegli anni individuan-
do una vera e propria “terza guerra” condotta dai nazifascisti contro i civili. Accanto a quella contro gli
Alleati, condotta sostanzialmente “in conformita al diritto internazionale”, e a quella contro i partigiani
condotta invece “con particolare durezza e scarso rispetto del diritto internazionale”, la commissione
individua “il conflitto fra le truppe tedesche d’occupazione e la popolazione civile, che in momenti e re-
gioni determinate degenerd in una vera e propria guerra contro la popolazione civile, condotta con
mezzi criminali”. Espressione, quella di “guerra contro la popolazione civile”, introdotta per la prima
volta dal tedesco Friedrich Andrae nel 1995 e da allora diventata, come rileva un altro storico tedesco,
Lutz Klinkhammer, un “punto fermo della ricerca scientifica in Italia”. Siamo quindi di fronte a dieci-
quindicimila assassinii di uomini, donne e bambini italiani commessi non solo per il sadismo di singoli
ufficiali o di determinati reparti, ma perché atti pianificati nell’ambito di un conflitto di una guerra.

Due le grandi unita naziste che piu di altre si sono rese responsabili di eccidi e distruzioni: la divisione
corazzata Hermann Goéring e la Sedicesima divisione delle SS, la Reichsfiithrer-SS.

La Goring, voluta da Hermann Goring, fino agli ultimi mesi di guerra successore designato di Hitler,
era un’unita della Luftwaffe, 'aeronautica militare, inquadrata nella Wehrmacht, la forza di difesa tede-
sca.

Della Wehrmacht, dopo la riforma delleforze armate del 1935, facevano parte, insieme alla Luftwaffe,
Pesercito (Heer) e la marina (Kriegsmarine). La G6ring non era quindi né delle SS né dei corpi di poli-
zia. Inizio a combattere in Italia durante lo sbarco in Sicilia e in Sicilia avrebbe commesso il suo primo
crimine, quando I'armistizio dell’8 settembre non era ancora stato firmato, quando Italia e Germania
erano ancora alleate. I’eccidio di Castiglione di Sicilia, sulle falde dell’Etna. Poi la divisione risali lo sti-
vale rendendosi responsabile di stragi come quelle di Civitella, San Pancrazio, Monchio, Castagno
d’Andrea, Cervarolo, Vallucciole...

Centinaia e centinaia di morti.

La Reichsfihrer-SS era una divisione di volontari delle SS, sostanzialmente la divisione di Heinrich
Himmler, comandan-te delle SS, Reichsfiihrer-SS, appunto. C’era questa divisione a Sant’Anna di Staz-
zema (560 vittime) e di questa divisione faceva parte il sedicesimo battaglione esplorante, quello co-
mandato da Walter Reder, il maggiore senza un braccio riconosciuto responsabile delle stragi di Monte
Sole-Marzabotto (almeno 1800 morti) e di quelle della zona di Fivizzano-Vinca (almeno350 morti).

La Goring e la Reichsfihrer-SS erano spesso affiancate da uomini provenienti da altri reparti tedeschi e
da soldati italiani della Repubblica Sociale, soprattutto Brigate Nere e Guardi aNazionale Repubblicana.
Oltre a queste due unita, in un certo senso ‘specializzate’ nella guerra ai civili, molti altri reparti della
Wehrmacht sono stati protagonisti di azioni criminali. Dalla Ventiseiesima di-visione corazzata, che era
al Padule di Fucecchio, alla Prima divisione paracadutisti (Pietransieri) a reparti della gendarmeria (Bet-
tola) o del genio (probabilmente a Vicovaro) o della marina (Borgo Ticino). I bandi e i proclami di Al-
bert Kesselring, comandante in capo dei tedeschi in Italia, legittimavano tutto questo. L’autonomia dei
singoli comandanti decideva le modalita operative. Il famoso bando di Kesselring ¢ stato uno degli ele-
menti cardine dell’accusa nel processo del 1947 che porto alla sua condanna a morte, poi commutata
nell’ergastolo, infine in ventun anni (¢ stato scarcerato molto prima, nel 1952, per motivi di salute). Vi si
ordinava tra 'altro:

1. Iniziare nella forma pin energica azioni contro le bande armate dei ribelli, contro i sabotatori e i criminali che comun-
que con la loro opera deleteria intralciano la condotta della guerra e turbano 'ordine e la sicurexza pubblica.

2. Costituire una percentuale di ostaggi in quelle localita dove risultano essere bande armate e passare per le armi detti
ostaggi tutte le volte che nelle localita stesse si verificassero atti di sabotaggio.



3. Compiere azioni di rappresaglia fino a bruciare le abitazioni poste nelle zome da dove si siano sparati colpi di arma da
fuoco contro reparti o singoli militari germanici.
4. Impiccare sulle pubbliche piazze quegli elementi riconosciuti responsabili di omicidi e capi di bande armate.

La protezione dei comandanti era garantita dagli ordini che lo stesso Kesselring diramo il 7 aprile 1944,
dopo l'attentato di via Rasella:

Contro le bande si agira con azioni pianificate. .. I/ primo comandamento é ['agione vigorosa, decisa e rapida. 1 coman-
danti deboli e indecisi verranno da me convocati per renderne conto, perché mettono in pericolo la sicurezza delle truppe lo-
ro affidate e il prestigio della Webrmacht tedesca. Data la situazione attuale, un intervento troppo deciso non sara mai
cansa di punizione.

Concetti ribaditi, sempre da Kesselring, il 17 giugno:

La lotta ai partigiani deve essere combattuta con tutti i me3i a disposizione e con la massima severita. lo proteggero quei
comandanti che dovessero eccedere nei loro metodi di lotta ai partigiani.

Le ragioni, o 1 pretesti, che hanno portato ai singoli eccidi si possono sommariamente ricondurre a due
tipologie. Quella della ‘terra bruciata’ e quella della ‘rappresaglia’.

La prima, la ‘terra bruciata’, non ¢ strettamente collegata a episodi specifici, ma risponde a un piu gene-
rale criterio di sicurezza della linea del fronte e di isolamento dei gruppi partigiani. Intorno alle linee di
difesa via via predisposte dai tedeschi durante la ritirata lungo la penisola (dalla Gustav alla linea Gotica)
venne fatto di tutto per garantire sicurezza e comunicazioni. Uccidere e devastare i villaggi fu quindi
spesso considerato un modo rapido ed efficace per terrorizzare la popolazione e intralciare pesante-
mente la logistica partigiana.

La seconda, la ‘rappresaglia’, ¢ collegata a un fatto specifico, vero o presunto, l'uccisione o il ferimento
di militari tedeschi punito con la fucilazione di un certo numero di ostaggi. Presi a caso, massacrati in
proporzione variabile, 1 cadaveri oltraggiati. E il meccanismo delle Fosse Ardeatine e di altti eccidi.
Nella maggioranza dei casi la reazione dei nazisti non aveva, se non in situazioni eccezionali, alcuna le-
gittimazione per essere definita rappresaglia, stante 'enorme scarto tra le azioni partigiane ed Ientita
delle punizioni.

Ragioni, o pretesti, che non avevano ripercussioni all'interno delle forze armate tedesche. Per un co-
mandante era sufficiente dire che un villaggio era stato distrutto, perché ospitava partigiani per avere la
garanzia dellimpunita. Ragioni, o pretesti, che invece hanno avuto rilevanti e profonde ripercussioni
nella vita delle comunita vittime degli eccidi.

Segue I'elenco delle principali stragi nazifasciste avvenute in Italia dal luglio 1943 al maggio 1945.



Data Nome comune Vittime Luogo Colpevoli Commenti
Bari, mattina del 28 luglio 1943: diffusasi la notizia che sarebbero
stati liberati i detenuti politici, un gruppo di giovani si muove per
Eccidio di via Nicold Esercito badoaliano andare loro incontro. Si forma un corteo di circa duecento persone
28 luglio 1943 20 morti e 38 feriti tra i civili Bari g che si ferma davanti alla sede della Federazione fascista, presidiata

dell’arca

e cecchini fascisti

dall’esercito, per chiedere la rimozione dei simboli del regime. Im-
provvisamente parte il fuoco contro i manifestanti: alla fine si con-
tano venti morti, trentotto feriti.

Strage di Castiglio-

11 agosto 1943 ne 16 morti e 20 feriti fra i civili Castiglione di Sicilia | Nazisti Prima rappresaglia nazista contro la popolazione italiana
11 settembre Eccidio di Nola 11 militari, 2 civili Nola Nazisti Unq de/.pr/m/ eplsqdl della resistenza italiana, la pit grave strage
1943 nazista in Campania
12 settembre e L . . L e o
1943 Eccidio di Barletta |11 guardie giurate, due netturbini |Barletta Nazisti Uno dei primi massacri di civili per ritorsione
1
lijgttembre Eccidio di Boves 32 civili Boves Nazisti Il primo massacro di civili durante la Resistenza
21 settembre . - . N . s . . . .
1943 Strage di Matera 22 civili Matera Nazisti Matera e la prima citta ad insorgere contro i nazi-fascisti
22-23 settem- . . . . P .. .
bre 19 42 Strage di Meina 16 persone Meina SS tedesche Il primo eccidio di ebrei in Italia
e g 128, di cui 34 al di sotto dei 10 an- . . .
22-21 novem- | Eccidio di Pietran- . feur >4 arai so .o e/. an . . L. Rappresaglia contro la popolazione per il sospetto che sostenesse le
. ni, compreso un bambino di un me- | Pietransieri Nazisti L. R .
bre 1943 sieri e operazioni dei partigiani vicine alla linea Gustav.
5 ottobre 1943 Strage di Acerra 110 civili Acerra Nazisti E Iq strage nazista pit /rrfportantfe in Campama (fm esempio unico di
(NA) resistenza nel Sud al pari delle giornate di Napoli).
.  Lan-
6 ottobre 1943 /I’?SUH’EZIOHE ditan 24 civili Lanciano Nazisti
ciano
15 b R lia i ito all’uccisione del federal jsta Igino Ghi-
novemore Eccidio di Ferrara 11 civili Ferrara Squadristi fascisti ap'pl"esag Ia. n s?_c']w z?a u.clasn.)ne. el federale fascista Igino Ghi
1943 sellini. Fra gli uccisi, sei ebrei italiani.
Dopo una serie di razzie, all’alba del 21 gennaio i militari tedeschi
21 gennaio Eccid/io di 42 persone Chieti Nazisti fe'cero ftipare diverse decine di persone in u.na casae, .dopo 'aver .Ian-
1944 Sant’Agata ciato diverse bombe a mano e sparato a chi cercava di fuggire, die-

dero fuoco alla casa e ai corpi.
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11 marzo 1944

Eccidio di Scalvaia

10 civili

Monticiano

Fascisti (Guardia Nazionale

Alcuni giovani che si erano dati alla macchia furono circondati e cat-
turati dalla G.N.R. Nel combattimento due rimasero uccisi mentre 10

Repubbli
epubblicana) furono fucilati subito dopo. Altri 4 furono fucilati dopo due giorni.
Strage di Monchio, Monchio, Susano Per ra;?presag/ig.contrq la formazione delle prime fazioni partigigne,
. - . - . . . reparti tedeschi incendiarono le case ed uccisero le persone che in-
18 marzo 1944 |Susano e Costrigna- | 136 civili compresi donne e bambini | Costrignano di Pala- | Nazisti . . . Lo
no ano contravano senza eccezione di donne e bambini, delle frazioni di
g Monchio, Susano e Costrignano nell’allora comune di Montefiorino.
Eccidio di Montalto |27 gi i 23-24-25 - |Montalto di C - . o -
22 marzo 1944 celalo at Viontarto . glc.J\./an/ ¢ as-se prove" ontalto ar Lessapa Militi fascisti Fucilati nei pressi di una scarpata
Cessapalombo nienti in maggioranza da Tolentino |lombo
Per rappresaglia contro un attentato partigiano i tedeschi fucilano
24 marzo 1944 Ecc:d/o.delle Fosse 335 Roma Nazisti 33{5 /tal/gn/, prelevati dc.vl carcere di .Re‘g/fra CO?/I, la magg/‘or parte
Ardeatine dei quali erano detenuti per sospetti di simpatie per la resistenza o
per 'origine ebraica.
1l 28 marzo 1944, in localita la Porcareccia, sul Montemaggio, nel
Comune di Monteriggioni, provincia di Siena, furono fucilati dalla
Eccidio di Monte- 19 giovani Fascisti (Guardia Nazionale |G.N.R. 19 partigiani della Brigata Garibaldi che agiva tra Siena, Pisa

28 marzo 1944

Monteriggioni

maggio partigiani fucilati Repubblicana) e Grosseto. | giovani erano fuggiti per sottrarsi alla leva e arruolarsi
con le brigate partigiane nascoste nella zona. Furono trovati e dopo
la loro resa con la promessa di aver salva la vita, fucilati.
I 3 aprile 1944, a Cumiana (Torini), furono fucilati dalle Ss italiane
50 civili e 1 partigiano, per rappresaglia dopo un’azione delle forma-
3 aprile 1944 |Strage di Cumiana |50 civili e 1 partigiano Cumiana sS italiane zioni Autonome delia Val Sangone. Il presunto responsabile, il tenen-
te delle SS Anton Renninger, fu chiamato a giudizio dal tribunale mi-
litare di Torino nel 1999. Non si presento mai alle poche udienze
svolte, adducendo motivi di salute. Mori il 6 aprile 2000.
147 fucilati, pit quasi 400 deporta-
' Eccidio della Bene- ti, la 'meta dei quali morira /.n Ger—. ' Nazisti e Guardia Nazionale Tentativo di piegare | a,'opogg{o popolarfe fJ//a nasc,ente R_eststenza e
7-11 aprile 1944 mania, oltre ad un numero impreci- | Bosio rastrellamento delle prime Brigata partigiane dell’area ligure-

dicta

sato di contadini della zona uccisi
durante gli scontri

Repubblicana

piemontese.

30 aprile 1944

Strage di Lipa

269 civili

Lipa (Provincia di
Fiume - oggi Rijeka in
Croazia)

Nazisti coadiuvati da fascisti
italiani

Rappresaglia a seguito dell’uccisione di quattro militari germanici
durante I'azione intrapresa per difendere il locale presidio militare
fascista. L’eccidio venne eseguito in parte bruciando vivi i civili. Poi,
tedeschi e fascisti fecero esplodere i corpi con la dinamite.

19 maggio 1944

Eccidio del Turchino

59 prigionieri, di cui 17 risalenti ai
rastrellamenti che portarono
all’eccidio della Benedicta

localita Fontanafred-
da presso il passo del
Turchino

Nazisti e Guardia Nazionale
Repubblicana

Rappresaglia per le azioni partigiane in zona, con un numero di fuci-
lati superiore a quello previsto dal rapporto 1 a 10 del "bando Kessel-
ring".



http://it.wikipedia.org/wiki/1944
http://it.wikipedia.org/wiki/Eccidio_di_Scalvaia
http://it.wikipedia.org/wiki/Monticiano
http://it.wikipedia.org/wiki/18_marzo
http://it.wikipedia.org/wiki/1944
http://it.wikipedia.org/wiki/Strage_di_Monchio,_Susano_e_Costrignano
http://it.wikipedia.org/wiki/Strage_di_Monchio,_Susano_e_Costrignano
http://it.wikipedia.org/wiki/Strage_di_Monchio,_Susano_e_Costrignano
http://it.wikipedia.org/wiki/Palagano
http://it.wikipedia.org/wiki/Palagano
http://it.wikipedia.org/wiki/Montefiorino
http://it.wikipedia.org/wiki/22_marzo
http://it.wikipedia.org/wiki/1944
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Eccidio_di_Montalto_Cessapalombo&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Eccidio_di_Montalto_Cessapalombo&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Montalto_di_Cessapalombo&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Montalto_di_Cessapalombo&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/wiki/24_marzo
http://it.wikipedia.org/wiki/1944
http://it.wikipedia.org/wiki/Eccidio_delle_Fosse_Ardeatine
http://it.wikipedia.org/wiki/Eccidio_delle_Fosse_Ardeatine
http://it.wikipedia.org/wiki/Roma
http://it.wikipedia.org/wiki/Regina_Coeli
http://it.wikipedia.org/wiki/28_marzo
http://it.wikipedia.org/wiki/1944
http://it.wikipedia.org/wiki/Eccidio_di_Montemaggio
http://it.wikipedia.org/wiki/Eccidio_di_Montemaggio
http://it.wikipedia.org/wiki/Monteriggioni
http://it.wikipedia.org/wiki/Monteriggioni
http://it.wikipedia.org/wiki/Siena
http://it.wikipedia.org/wiki/1944
http://it.wikipedia.org/wiki/Strage_di_Cumiana
http://it.wikipedia.org/wiki/Cumiana
http://it.wikipedia.org/wiki/Cumiana
http://it.wikipedia.org/wiki/Torino
http://it.wikipedia.org/wiki/Val_Sangone
http://it.wikipedia.org/wiki/7_aprile
http://it.wikipedia.org/wiki/11_aprile
http://it.wikipedia.org/wiki/Aprile
http://it.wikipedia.org/wiki/1944
http://it.wikipedia.org/wiki/Strage_della_Benedicta
http://it.wikipedia.org/wiki/Strage_della_Benedicta
http://it.wikipedia.org/wiki/Bosio
http://it.wikipedia.org/wiki/Resistenza_italiana
http://it.wikipedia.org/wiki/30_aprile
http://it.wikipedia.org/wiki/1944
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Strage_di_Lipa&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/wiki/Fiume
http://it.wikipedia.org/wiki/Croazia
http://it.wikipedia.org/wiki/19_maggio
http://it.wikipedia.org/wiki/1944
http://it.wikipedia.org/wiki/Strage_del_Turchino
http://it.wikipedia.org/wiki/Strage_della_Benedicta
http://it.wikipedia.org/wiki/Passo_del_Turchino
http://it.wikipedia.org/wiki/Passo_del_Turchino

26 maggio 1944

Eccidio dei 15 Mar-
tiri

15 contadini, rastrellati tra Subiaco,
Agosta, Canterano, Rocca Cantera-
no

Madonna della Pace

Nazisti

Rappresaglia per I'uccisione di un soldato tedesco

4 giugno 1944

Eccidio de La Storta

Giustiziate 14 persone, 12 italiani,
un ebreo polacco e un inglese

La Storta, sulla via
Cassia, presso Roma

Nazisti

Presi dalla prigione di via Tasso, i 14 uomini furono portati al 14mo
km della via Cassia, in una rimessa e ivi giustiziati.

11 giugno 1944

Eccidio di Borga

17 persone fucilate

Borga dei Martiri,
frazione di Recoaro
Terme (Vicenza)

Nazisti

Rappresaglia per I'uccisione di un sergente nazista

20 giugno 1944

Eccidio di Fondotoce

Fucilati 42 tra civili simpatizzanti
per la resistenza e partigiani e due
morti per le torture

Fondotoce (ora Ver-
bania)

Nazisti

Dopo essere stati fatti sfilare con un cartello denigratorio vengono
fucilati 43 tra civili simpatizzanti per la resistenza e partigiani, uno
dei quali, colpito solo ad un braccio ma creduto morto, si salvera.
Altri due erano morti per via delle torture durante gli interrogatori
che precedettero la fucilazione.

22 giugno 1944

Eccidio di Gub-
bio (Strage dei 40
martiri)

40 civili fra uomini, donne e ragazzi

Gubbio (Perugia)

Nazisti

Dopo l'uccisione, nel pomeriggio del 20 giugno, da parte dei Gap di
un ufficiale medico nazista e il ferimento di un altro, I’esercito tede-
sco rastrella a pit riprese la citta, nonostante I'intervento del vesco-
vo e le assicurazioni a quest’ultimo del comandante della zona. Ven-
gono presi uomini e donne, giovani e meno giovani. Di notte, alcuni
di essi vengono costretti a scavare delle fosse e obbligati ad aspetta-
re il loro "turno"; gli altri vengono legati, fucilati e infine finiti a colpi
di pistola.

23 giugno 1944

Eccidio della Bettola

32 civili

La Bettola di Vezzano
sul Crostolo

Nazisti

Vengono trucidati 32 civili per rappresaglia dall’esercito tedesco

27 giugno 1944

Strage di Falzano di
Cortona

10 civili fatti esplodere piu altri
morti uccisi con armi da fuoco

Falzano, Cortona

Nazisti

11 26 giugno, dopo aver compito una razzia in una fattoria della zona,
un gruppo di soldati tedeschi viene bloccato da una formazione di
partigiani: due soldati muoiono e un terzo, ferito, raggiunge i com-
pagni, intenti a supervisionare la riparazione di un ponte da parte di
civili della zona. Il gruppo di soldati cerca di muoversi verso Falzano,
uccidendo un giovane e bruciandone la casa, ma viene bloccato nuo-
vamente dalla formazione partigiana. Il giorno successivo i tedeschi
muovono nuovamente verso Falzano, uccidendo tre persone lungo il
percorso e arrestando cinque uomini. Rastrellate altre 6 persone nel-
le campagne circostanti, vengono rinchiuse insieme agli arrestati in
una casa gia data alle fiamme il giorno prima e qui fatte saltare con
dell’esplosivo. Uno degli uomini nella casa, allora quindicenne, riesce
miracolosamente a salvarsi grazie alla caduta di una trave che lo
protegge dall’esplosione.
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29 giugno 1944

Strage di Guardi-
stallo

46 morti civili. 11 partigiani.

Guardistallo (Pisa)

Nazisti, Divisione Herman
Géring

La mattina del 29 giugno 11 partigiani vengono passati per le armi.
Altri civili inermi sorpresi in casa vengono fatti uscire e trucidati da-
vanti ai parenti, altri vengono rastrellati portati ad un podere vicino
al paese e uccisi. Alla sera i morti saranno 57.

4 luglio 1944

Strage di Cavriglia

93 morti a Meleto Valdarno, 73
morti a Castelnuovo dei Sabbioni, 4
morti a San Martino, 2 morti a
Massa Sabbioni, 11 morti a Le Ma-
tole (11 luglio). Tutti civili maschi
frail4 e gli 83 anni.

Castelnuovo, Meleto,
San Martino, Massa,
Le Matole, tutte fra-
zioni del Comune di
Cavriglia (Provincia di
Arezzo)

Nazisti, Divisione Herman
Goring

Era I'alba del 4 luglio 1944. Nessuno ancora sapeva che quella sa-
rebbe stata la mattina pit tragica e drammatica della storia di que-
sta comunita. 191 civili maschi fra i quattordici e gli ottantacinque
anni di li a poco verranno rastrellati, mitragliati e bruciati da reparti
tedeschi specializzati della Hermann Goering nei paesi di Meleto,
Castelnuovo, Massa e San Martino. | soldati nazisti scomparvero dal-
la valle d’Avane senza lasciare traccia di sé. Nacquero cosi negli anni
la tesi della rappresaglia, del controllo del territorio, quindi quella
che voleva come preordinatori della strage i repubblichini locali. Nes-
suno si preoccupo mai dei veri responsabili tedeschi, nessuno dette
piti peso alle loro strategie, ai loro piani, alle loro origini ed alle loro
filosofie di guerra. Grazie all’inchiesta portata a termine dallo Special
Investigation Branch inglese tra il 1944 ed il 1945, secretata fino agli
anni novanta negli archivi di Kew (Londra) e al noto armadio della
vergogna a Roma, il ricercatore Filippo Boni con I'aiuto di Emilio Pol-
verini (figlio di una vittima), ha ritrovato nomi, cognomi e fotografie
dei soldati che quella mattina si resero protagonisti del violentissimo
massacro e li ha pubblicati nel libro “Colpire la Comunita: 4-11 luglio
1944, le stragi naziste a Cavriglia” edito dalla Regione Toscana.

15 civili fucilati davanti alla gente

Padulivo di Vicchio

Repressione contro la popolazione in seguito al boicottaggio della

11 luglio 1944 | Eccidio di Padulivo . . Nazisti . - . . .
g dell’abitato (Mugello, Firenze) raccolta del grano per impedire I'approvvigionamento ai nazifascisti.
A seguito di un’operazione dei tedeschi per liberare una ventina di
commilitoni tenuti prigionieri dai partigiani nel borgo di Pietramala,
. Strage di San Polo di R, L . - viene rastrellata tutta la zona circostante e catturati diversi civili. 48
14 luglio 1944 g 65 civili, di cui 17 partigiani San Polo di Arezzo Nazisti . L .. .
Arezzo civili e 17 partigiani verranno uccisi. Alcune donne erano state vio-
lentate dopo il rastrellamento. Alcuni prigionieri verranno fatti fuggi-
re da un sottufficiale e da un soldato tedesco.
I nazifascisti trucidarono 64 civili, di cui 19 bambini di eta inferiore ai
ditari . 10 anni, e poi donne e anziani. Le vittime furono sorprese all’alba e
Mi /tgr// r;azi asctst; .ap p ‘g.te' rinchiuse in una casa al centro del paese, dove vennero arse vive. |
. e L. o L Tavolicci di Verghere- nen.t/ .a . v atltag. lone . ! capi famiglia dopo essere stati costretti ad assistere al massacro dei
22 luglio 1944 | Eccidio di Tavolicci |64 civili, in gran parte arsi vivi Freiwilligen Polizei Bataillon

to

Italia" - Battaglioni autonomi
della Polizia repubblicana.

familiari furono condotti in una casa vicina dove furono torturati e
poi uccisi. Nel tragitto i reparti operanti continuarono la rappresaglia
incendiando le case e uccidendo le persone che trovarono.
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25 luglio 1944

Eccidio del Carnaio

27 civili, trucidati per rappresaglia

Passo del Carnaio di
Bagno di Romagna

Militari nazifascisti|SS italia-
ne e naziste

I nazifascisti trucidarono 27 civili per rappresaglia, inermi cittadini
furono rinchiusi presso il locale asilo e poi portati sul Colle del Car-
naio per essere uccisi. Il piti giovane dei rastrellati fu impiccato du-
rante il tragitto a un palo del telegrafo. Il prete Don Ilario Lazzeroni
recatosi nel luogo della strage per chiedere pieta fu barbaramente
trucidato assieme agli altri. Alla richiesta di clemenza da parte di co-
loro che furono trucidati, un originario del luogo appartenente alla
polizia fascista rispose: prima le donne poi i bambini.

10 agosto 1944

Strage di Piazzale
Loreto

Fucilazione di 15 partigiani e anti-
fascisti a Milano e vilipendio dei
loro cadaveri esposti in piazza Lore-
to

Milano

Il capitano SS Theodor
Saevecke e fascisti della Re-
pubblica Sociale Italiana

Rappresaglia per un presunto attentato subito a Milano il 7 ago-
sto 1944 da un camion tedesco.

Eccidio di Malga

Malga Zonta, presso

Durante un rastrellamento nella zona di Folgaria-Passo Coe le truppe

12 agosto 1944 Zonta 17 partigiani Foloaria Nazisti tedesche scovarono un nucleo partigiano a Malga Zonta e, dopo un
g conflitto a fuoco, fucilarono 17 partigiani.
. Eccidio di 560 i tii . . . Parte di un’ ione di li ttuata d te I’ t
Massacro di ,(.:CI rodl peirsoPe in pratica . |Sant’Anna, frazione |16° Panzergrenadier Rei- arte at un‘op ercmone. i rappresaglia effe u.a a ura.n € ago.s O.
, . I'intero borgo, di cui solo 391 corpi |~,. . 1944 contro la popolazione locale accusata di appoggiare le azioni
12 agosto 1944 |Sant’Anna di Staz- |. R . .. |diStazzema, in pro- |chsfuhrer (comandato da . L .. . . . . .
in condizioni tali da essere identifi- | .~ dei partigiani. Durante I’eccidio furono bruciate vive diverse decine di
zema vincia di Lucca Walter Reder)

cati

persone (da qui la non completa identificazione dei corpi).

Strage di Borgo Ti-

reparti delle SS, dell’esercito

Come rappresaglia del ferimento di tre soldati tedeschi viene chiesto
un risarcimento di 300.000 lire per non fucilare 13 giovani e dare
fuoco al paese. Pagato il risarcimento i giovani verranno fucilati
ugualmente (il capitano tedesco a un’udienza dira che “i quattrini

13 agosto 1944 |, 12 giovani Borgo Ticino tedesco e della X2 Flottiglia ” N .
cino MAS non bastano pel sangue-tedesco”), ma uno riuscira a salvarsi. Ver-
ranno poi fatti sgombrare con la forza i residenti e razziato e brucia-
to il paese. Fino al giorno dopo fu impedito ai residenti di rientrare
nel paese e di recuperare le salme per dargli sepoltura.
R . . L’uccisione in combattimento di 17 soldati germanici scatena la rap-
g . . 16° Panzergrenadier Rei- . . L .
Eccidio di Bardine di presaglia delle SS del maggior Walter Reder : 170 civili vengono ucci-
19 agosto 1944 170 Massa Carrara chsfuhrer (comandato da e o . e . .
San Terenzo Walter Reder) si, di cui 53 impiccati col fil di ferro a Bardine e 117 nella vicina bor-

gata di Valla.
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19 agosto 1944

Eccidio di San Quiri-
co

20

Pescia

Nazisti

Il 17 agosto, furono assassinati due soldati tedeschi nei pressi del
paese di San Quirico, sui monti di Pescia, da parte di un gruppo di
militi compatrioti disertori. Il mattino del 19, il paese fu circondato
da decine di soldati, saccheggiato e dato alle fiamme. La popolazio-
ne si raccolse nella chiesa parrocchiale. Alle ore 11, fu dato ordine al
pievano Don Vincenzo Del Chiaro di radunare un gruppo di uomini
del paese per scavare una fossa nel cimitero capace di contenere 20
cadaveri. Alle 16, il comandante tedesco comunico che sarebbero
stati fucilati venti uomini dei quarantasette fermati il giorno prece-
dente. Si trattava di persone provenienti da tutta la Toscana, che
erano state messe in liberta dopo aver lavorato alla Todt per le forti-
ficazioni della Linea Gotica, presso la Lima.

16° Panzergrenadier Rei-

A partire dalle ore 9.00 del mattino del 24 agosto 1944 e per i suc-
cessivi quattro giorni, soldati Tedeschi della 16 SS-Panzergrenadier-
Division "Reichsfiihrer SS", supportati da fascisti di stanza a Carrara

24 -27 - e e . . . . . . . .
st 194 4090 Eccidio di Vinca 174 vecchi, donne, bambini Fivizzano-Alpi Apuane | chsfuhrer (comandato da appartenenti alle c.d. Brigate Nere, rastrellarono e sistematicamente
Walter Reder) uccisero tutti i vinchesi che riuscirono a catturare, bruciando a piu
riprese anche il paese. Alla fine dell’eccidio ben 174 abitanti di Vinca
e frazioni limitrofe rimasero uccisi.
. 16° Panzergrenadier Rei-
29 settembre Strage di Marzabot- . .. C o
1 9: 4 to age at Marzabo 1830 vecchi, donne, bambini Marzabotto, Bologna |chsfuhrer (comandato da Vengono uccisi gli abitanti di un intero paese
Walter Reder)

Eccidio di Villamar-

19° Brigata Nera e truppe

15 ottobre 1944 Jana 43 Villamarzana, Rovigo tedesche Rappresaglia per I'assassinio di quattro militi della G.N.R.
pieve Modolena- Cinque uomini, abitanti di Pieve Modolena, sono torturati presso Vil-
19 novembre e . . . Squadra fascista detta Banda |la Cucchi, sede della milizia fascista e luogo di interrogatori e torture.
Eccidio di Cavazzoli |4 Cavazzoli, Reggio . . . . p .
1944 Emilia Ferri Quattro vengono uccisi, uno riesce a fuggire durante il trasporto dei
corpi che sono lasciati in un fosso in localita Cavazzoli.
2-3 dicembre L’eccidio di Portofi- - , SS sotto il comando di Sieg- | Vengono uccisi 22 cittadini italiani detenuti nel carcere di Marassi col
22 civili Portofino . . . .
1944 no fried Engel filo spinato e scaricati in mare.
20 partigiani detenuti vengono portati dal carcere di Marassi nei
23 marzo 1945 Le fucilazioni di Cra- 17 partigiani Cravasco, frazione di SS. sotto il comando di Sieg- | pressi del cimitero di Cravasa? per ess.ere fuci/at/: comelrapf)resag/ia
vasco Campomorone fried Engel per uno scontro a fuoco del giorno prima. Due di loro riusciranno a
fuggire, mentre un terzo, creduto morto, riuscira a sopravvivere.
24 aprile-27 Strage di Cortile di Cortile di San Marti-
_p g . 27 persone . Tedeschi in ritirata Vengono uccise 27 persone
aprile 1945 San Martino no, Perugia
26 aprile 1945 |Strage di Narzole 66 persone Narzole, Cuneo Tedeschi in ritirata Vengono uccise 66 persone
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Strage di Bivio di

Bivio di Moriglione,

26 aprile 1945 Moriglione 13 persone Cuneo Tedeschi in ritirata Vengono uccise 13 persone
27 aprile 1945 |Strage di Saonara |50 persone Saonara, Padova Tedeschi in ritirata Vengono uccise 50 persone
27 aprile 1945 strage di Rodengo 9 persone Rodengo Saiano, Bre- Tedeschi in ritirata Vengono uccise 9 persone

Saiano

scia

Valle di Scalve Ber-

Fascisti della Legione Taglia-

Un gruppo di civili e partigiani disarmati va a chiedere ai militari del-

28 aprile 1945 | Fondi di Schilpario |12 partigiani e civili amo mento la Tagliamento di cessare le ostilita. | fascisti fingono di accettare,
g poi a colpi di mitraglia massacrano 12 persone tra civili e partigiani.
j llo di llo di
29 aprile 1945 strage di Castello i 75 persone Cast? 0 di Godego, Tedeschi in ritirata Vengono uccise 75 persone
Godego Treviso
29 aprile 1945 S.t rage fjl san Mar- 32 persone San'Martmo de’ Lu- Tedeschi in ritirata Vengono uccise 32 persone
tino de’ Lupari pari, Padova
29 aprile 1945 Strage dl.C?rv1gna— 22 persone Cer‘wgnano del Friuli Tedeschi in ritirata Vengono uccise 22 persone
no del Friuli Udine
i Villa del Villa del Pado-
29 aprile 1945 iir:ie diVilla de 14 persone v; a del Conte, Pado Tedeschi in ritirata Vengono uccise 14 persone
. St di Abbazia di Abbazia diP. e S. P .
29 aprile 1945 p. r:z.e G;orgioaizr:‘;, ! 12 persone Giorgjzl)ain IB., ;a dova Tedeschi in ritirata Vengono uccise 12 persone
30 aprile 1945 |Strage di Grugliasco | 66 persone Grugliasco, Torino Tedeschi in ritirata Vengono uccise 66 persone
30 aprile-2 . . . RO .
. Strage di Pedescala |82 persone Valdastico, Vicenza | Tedeschi in ritirata Vengono uccise 82 persone
maggio 1945
. Strage di Cirie e L P .
1 maggio 1945 8 persone Cirie e Montanaro Tedeschi in ritirata Vengono uccise 8 persone
Montanaro
St di Avasinis di Avasinis di T hi
2 maggio 1945 rage I vasinis at 51 persone vqsm/s  1rasagnis, Tedeschi in ritirata Vengono uccise 51 persone
Trasaghis Udine
2 maggio 1945 |Strage di Ovaro 22 persone Ovaro, Udine Tedeschi in ritirata Vengono uccise 22 persone
St Val di Fiem-
2 maggio 1945 rage varairiem- 1,14 persone Val di Fiemme, Trento | Tedeschi in ritirata Vengono uccise 10 persone
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1964: Brasile

1964-2014: cinquant’anni dal colpo di stato civile-militare in Brasile
Teresa Isenburg

Mezzo secolo ¢ trascorso da quando, fra il 31 marzo e il 1° aprile 1964, il Brasile venne precipitato in
una pesante dittatura militare-civile destinata a durare per due decenni: il calvario della dittatura dal pun-
to di vista formale termino infatti nel 1985 con T'elezione indiretta, il 15 gennaio, di Tancredo Neves,
primo presidente civile dal 1964. Ma i lasciti velenosi nelle istituzioni, nella forma dell’amministrazione,
nell’organizzazione della giustizia, per tacere degli organi di diverso tipo preposti all’ordine pubblico e
alle forze armate, richiedono la continua attivazione di antivirus politici e sociali per difendere il corpo
sano della societa.

In Brasile tentativi di colpi di stato militari, gia realizzati in vario modo durante diversi momenti della
storia repubblicana, si erano palesati in modo piu esteso o piu limitato in quasi tutto il dopoguerra, ma
erano stati, con grande difficolta, contenuti. Ma la cospirazione eversiva, soprattutto negli anni ’60, era
continuata con molta forza e, diciamo cosi, competenza. Attorno ad essa si agglutinavano settori ampi
di quel segmento importante della societa brasiliana che era costituito dalle forze armate, la parte dei
soggetti economici legati alle strutture arcaiche del latifondo e a quelle moderne integrate nelle reti dei
mercati internazionali, una porzione prevalente dell’alto clero della chiesa cattolica e di alcune chiese
protestanti storiche; importante fu anche il contributo economico e organizzativo di governi stranieri,
quello statunitense, naturalmente, quello francese nel campo specifico dell’addestramento alla tortura e
altri. Oggettivamente in quel momento storico era inaccettabile per i poteri economici forti dei princi-
pali paesi capitalisti ipotizzare di perdere uno spazio di azione delle dimensioni del Brasile; gia la deco-
lonizzazione tagliava le aree geografiche direttamente controllate.

Le risposte al colpo di stato da parte della societa nel suo insieme sono state di vario tipo; in primo luo-
go va sottolineato che mai, durante vent’anni, la dittatura ha ottenuto un appoggio di massa: nessuna
manifestazione oceanica ¢ riuscita, nessuna elezione ha dato mai maggioranza a partiti creati dalla ditta-
tura, per cui ¢ stato via via necessario legittimare il potere con atti istituzionali restrittivi e con la chiusu-
ra del parlamento. Negli anni ’60 e nella prima meta degli anni ’70 la lotta clandestina contro la dittatura
ha assunto varie forme ed indirizzi, esprimendosi anche attraverso importanti movimenti di lotta arma-
ta. Progressivamente, soprattutto a partire dalla seconda meta degli anni *70, i sindacati di classe si sono
rafforzati riuscendo ad affiancare alla resistenza clandestina vasti movimenti di protesta (scioperi, comi-
zi ecc.) di dimensioni e durata tali da non potere essere piu stroncati. Negli stessi anni anche settori cre-
scenti della societa civile riuscirono a promuovere movimenti di massa prima per 'amnistia e poi per le
elezioni dirette del presidente della repubblica.

Moltissimi furono i cittadini uccisi, incarcerati, costretti all’esilio. Il cammino dell’inclusione sociale e
della trasformazione economico-politico fu interrotto. In questi giorni il Brasile nel suo insieme ¢ ani-
mato da un numero molto elevato di iniziative che ricordano il colpo di stato militare-civile di mezzo
secolo fa e coinvolgono con iniziative molteplici e variegate la popolazione che per buona parte poco sa
di allora e di cio che quei fatti hanno significato. Certamente ha contribuito a questo risultato
Iistituzione, nel marzo 2012, da parte dell’esecutivo federale, della Commmissione nazionale di verita memoria e
ginstizia per fare luce sui crimini contro i diritti umani compiuti in Brasile dal 1946 fino al 1988; da essa
sono germinati un numero amplissimo di commissioni locali, nelle universita, nei municipi, ovunque:
ma sono le giovani generazioni che hanno preso in mano politicamente questa opportunita, legandola
all’oggi, all’'urgenza di avanzare qui ed ora nel rafforzamento dello stato di diritto e nella conquista dei
diritti e della giustizia sociali, al diritto/dovere di essere protagonisti e custodi del proptio tempo.

San Paolo, 28 marzo 2014
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Testimonianza di Tito Alencar de Lima, religioso, resa al Tribunale Russell II sulla
repressione in America latina (1974-1976)

Mi tolsero dalla cella della prigione Tiradentes alle due del pomeriggio del 17 febbraio 1970 e mi con-
dussero al quartier generale OB (Operagao Bandeirantes). Fu il capitano Mauricio a prelevarmi [...| mi
legarono le mani e mi buttarono nel retro di una automobile [...] le torture cominciarono durante il
viaggio: sotto la minaccia della rivoltella mi facevano tagli sul petto e sulla faccia. Appena giunti
al’lOBAN fui condotto nella stanza degli interrogatori [...] quando dichiarai di non sapere nulla rispose-
ro che avrei confessato e mi misero al pau de arara. Mi legarono mani e piedi e mi appesero, completa-
mente nudo, a quel bastone che mi avevano infilato sotto le ginocchia. Sul pau de arara ricevetti scariche
elettriche [...] avevo gli elettrodi ai tendini dei piedi e alla testa. I miei torturatori erano sei sotto il co-
mando del capitano Mauricio. Poi mi fecero il telefono, cio¢ si misero a battermi entrambi gli orecchi
[...] quando lasciai la stanza un soldato dovette portarmi in braccio fino alla cella 33 [...] senza mangiare
mi addormentai sul cemento che era freddo e sporco. Fui svegliato alle otto e ricondotto nella stanza
interrogatori dove la squadra del capitano Omero mi aspettava [...| bastonature sulla testa, sul petto, sul-
le braccia ininterrottamente fino a sera. L'indomani [...] mi fecero sedere sulla sedia del drago piena di
placche metalliche e fili elettrici. Cominciarono a darmi le scariche elettriche nelle mani, nei piedi, nelle
orecchie e nella testa. Dalle scariche elettriche passarono al paw de arara |...] presto svenni, allora mi sle-
garono e mi fecero rinvenire [...] mi colpirono le mani con regoli d’acciaio [...] con un bastone di legno
mi picchiarono invece altre parti. [...] mi fissavano i fili elettrici alle gambe e alle braccia [...] il capitano
Albernaz voleva sapere dove fosse Padre Ratton, mi dettero delle scariche per 40 minuti [...] volevano
sapere 1 nomi degli altri sacerdoti di Sao Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte ‘coinvolti nella sovver-
sione’ [...] Albernaz mi ordino di aprire la bocca |[...] e mi mise un filo elettrico. Dopo la scarica la lingua
mi si gonfio talmente che non potevo piu dire una parola. Poi mi bruciarono spegnendomi le sigarette
addosso e mi picchiarono per altre cinque ore continue.

A una neonata
Antonio Libanio Christo

Imprigionato nel 1969 dal governo brasiliano, con accusa di attivita sovversiva, il domenicano Antonio
Libanio Christo, noto a tutti con il nome di Frei Betto, scrisse dal carcere una serie di lettere, pubblicate
nel volume Dai sotterranei della storia (Mondadoti, 1971)

S. Paulo, 20-3-1971

Adriana, il tuo nonno ¢ uscito proprio ora di qui [il dott. Gilberto Gomes Libanio, fratello della mam-
ma di Betto]. Mi sono cosi commosso e rallegrato per la sua visita che mi ¢ appena riuscito di parlare.
L’ho trovato in forma e con una carica di gioventu (non solo spirituale ma anche fisica) da fare invidia a
molta gente. Gli ho detto che voglio molto bene alla tua mamma Claudia e alle tue zie Vera e Maria
Eugenia, proprio come se fossi il fratello che esse non hanno mai avuto. Che invidia per la tua nonna
Glaucia che fa ancora il bagno in piscina! Io qui ne ho abbastanza dei miei bagni turchi... Le fotografie
che tuo nonno ha portato sono splendide. Tu hai la faccetta di tutti i bambini appena nati, che per me
sono tutti uguali (ma i genitori sanno scoprirvi una immancabile originalita); il sorriso della tua mamma
¢ un capolavoro di amore.

Da questi sotterranei della storia penso a te. Penso che sei appena nata per la liberta e che nel corso di
tutta la tua vita cercherai la liberta. A un certo punto scoprirai che la chiave della liberta ¢ 'amore, e
I'amore ha le sue tappe. In un primo tempo ci si libera nella ricerca di una persona da amare, cio¢
nell’atto stesso dell’amore; poi si ama affinché gli altri siano liberi; finalmente accettiamo di non essere
liberi affinché altri lo siano. Adesso tu non puoi capirlo, ma la vita ti insegnera cose che vanno al di la
delle mie parole. Io prego per te. Se cio che soffro nella carne (pur nella gioia dello spirito) puo avere
alcun merito, chiedo al Signore che questo merito divenga un beneficio per te. Egli ti ama tanto che ti
vuole partecipe della vita, il maggior dono che Egli puo offrirci. Durante la tua vita anche tu lotterai con
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I'angelo. Conoscerai i tempi del dubbio e i tempi della risposta, i tempi dello scoraggiamento e i tempi
del coraggio, i tempi della pioggia e i tempi del sole. Ma riuscirai a vincere 'angelo se avrai fede in te
stessa, negli altri e in Dio.

Adriana, voglio che tu sia bella come un fiore, limpida e senza vanita, sincera come il sole che non chie-
de il permesso per penetrare oltre le sbarre di una prigione, e porta sempre luce. Voglio che tu sia forte
come la roccia da cui sgorga 'acqua che purifica e fa germinare la vita sulla terra. Voglio che tu sia pa-
ziente come la farfalla che diviene bella dentro il bozzolo e non teme le raffiche di vento sul suo volo
tranquillo. Che tu sia coraggiosa come la sabbia del mare che non teme le onde che avanzano per rico-
prirla. Che tu abbia la fede di coloro che lottano per vincere, la speranza di coloro che assumono il pre-
sente per costruire il futuro, P'amore di coloro che non temono la morte, perché di amore non si muore,
si rinasce.

Ecco i miei auguri per te. Confido nel braccio sicuro dei tuoi genitori. Oggi essi ti portano; domani for-
se si appoggeranno a te. Cosi si snoda la strada della vita. Non importa che a volte sia scura e tortuosa;
cio che vale ¢ il senso della marcia che ¢ vivo dentro di noi. Allora i nostri occhi rifletteranno una luce
che non viene dal di fuori, una luce che puo accecare ma anche svegliare gli altri.

Adriana, per finire questa prima lettera che ti scrivo, ti chiedo per la prima volta una cosa: non ti di-
menticare mai dei poveri.

Un grande abbraccio a papa Roberto e un bacio pieno di pace e di gioia alla tua mamma e a te.

Dal discorso di Glenio Peres del 31 gennaio 1977
A Glenio Peres, consigliere comunale di Porto Alegre, fu revocata la nomina due giorni dopo questo
discorso.

«Questa ¢ un’Assemblea, Signor Presidente, in cui si deve discutere dello stato delle strade; questa ¢
un’Assemblea in cui si deve discutere della insufficienza di illuminazione, ma ¢ anche una Assemblea
per parlare della mancanza di liberta. Poiché, Signor Presidente e Signori Consiglieri, a che cosa servono
le strade asfaltate, a che serve la sfarzosa illuminazione nelle strade dove passo quando vado a casa mia,
se non ho la sicurezza di entrare o di uscire illeso quando lo voglio?

«’Assemblea di Porto Alegre serve anche per patlare ad alta voce sulla questione aperta dei diritti
umani, dei diritti dei cittadino brasiliano. Questa ¢ una tribuna per dire che esiste una voragine in via di
Sarandi e che esiste un’immensa prigione che oggi impedisce la manifestazione del pensiero a favore
della liberta e di tutti i brasiliani.

«Questa tribuna, Signor Presidente, Signor Sindaco, serve per dire che non c’¢ asfalto in determinate vie
della citta, ma deve servire anche per dire che esistono scuole cosiddette di antiterrorismo, specializzate
nello strappare le unghie alle persone, nel mortificare I'integrita fisica delle persone, nel fare pagare con
il sangue e la vita il prezzo dell'uso del pensiero e della liberta.

L’Assemblea ha questo scopo, Signor Presidente, ’Assemblea serve a dire che esistono torturatoti e tor-
turati.

Essa serve per affermare che non tutto va bene e che non tutti hanno accesso alle condizioni sociali
primarie e fondamentali, come quella dell’abitazione, dell’alimentazione e che non tutti hanno, soprat-
tutto, il diritto di accesso alla libera manifestazione del proptio pensiero...

E bene ..., Signor Presidente ... andare a casa con la propria integtita e con la garanzia dei propri diritti
di cittadino di pensare e agire: di non essere arrestato, torturato, di non essere perseguitato, esiliato, per
aver manifestato qui e adesso il proprio pensiero. Noi del’'MDB siamo quattordici, signor Presidente, a
servizio di questa citta, a servizio dello Stato, a servizio del Paese e della liberta.

Quando ci porteranno via la liberta, Signor Sindaco, Signor Presidente, non saremmo piu quattordici
deputati, ma saremo fantocci, non serviremo né la citta, né lo Stato, né il paese. Saremo soltanto dei
buoni cittadini nella misura in cui avremo liberta piena e potremo esercitare questa liberta in favore del-
la liberta.

«Soltanto cosi saremo degni del riconoscimento che Lei, come capo dell’esecutivo comunale dovra dare
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a questa sede, che ¢ una sede di lavoro rispettabile nella misura in cui ¢ consacrata dalla scelta popolare,
rispettabile nella misura in cui rispettera questa scelta popolare.

Martedi, 15 gennaio 1985
don Sandro Spinelli

Tratto da Pagine scartate, 2005

Tancredo Neves, eletto Presidente del Brasile dal Congresso nazionale. Dopo 20 anni di dittatura mili-
tare: il primo presidente civile.

Cosi la gente, il popolo semplice ha accolto con gioia, facendo festa, fuochi artificiali, balli, manifesta-
zioni, Pannuncio della vittoria del candidato del fronte delle opposizioni. E un liberale di lunga storia,
gia ministro ai tempi di Getulio Vargas (1954), durante tutti questi anni ha sempre manifestato una op-
posizione prudente e moderata, anche se sempre coerente, al regime militare. Tutti 1 partiti
d’opposizione ’hanno appoggiato, sconfiggendo Maluf, candidato dell’attuale potere.

Dentro I’Alianca Democratica, in questi ultimi mesi, erano confluiti quasi tutti i politici che per anni e
anni hanno sostenuto il governo, quindi non si prevedono cambiamenti reali. Il vice-Presidente stesso,
Sarney, ¢ uno dei piu noti latifondisti dello stato del Maranhao, e dunque cosa significa questo presiden-
te civile, che tanto entusiasmo ha risvegliato nella gente? ... credo che sia la festa della fine, la festa della
sconfitta dei militari. Poi ¢’¢ la promessa di una assemblea costituente, quindi si prevedono liberta civili
- sindacati - politiche.

Quello che forse non potra cambiare tanto in fretta sara la vita della gente, dei lavoratori, dei poveri.
Anzi prevediamo piu liberta di manovra dei grandi investimenti internazionali e quindi un peggioramen-
to della situazione economica dei ceti popolari. In tutta questa follia di festa per il nuovo presidente, so-
lo il PT, partito dei lavoratori, nato nel 1981 dalle Comunita di Base, dai movimenti popolari, dalle lotte
dei metalmeccanici di San Paolo, si ¢ rifiutato di partecipare alla quasi farsa delle elezioni presidenziali.
Preannuncia anzi una opposizione dura a questo nuovo governo, perché conosce profondamente i poli-
tici legati a questa “transizione”. Politici che hanno sempre manifestato una opposizione strenua alle ri-
vendicazioni di base dei ceti popolari.

... Comunque ¢ festa, sento la gente festeggiare, dunque festeggio anch’io, in fin dei conti ¢ vero! E fini-
to I'incubo della dittatura, viva la quinta Repubblica brasilianal
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1994: Rwanda

Tra il 6 aprile e il 19 luglio 1994 in Rwanda furono ammazzati 800 mila tutsi e hutu moderati e 250.000
donne subirono violenza. Un vero genocidio, che lascio la popolazione del paese traumatizzata e le in-

frastrutture decimate.
Fabio Pipinato, volontario in Rwanda, ha vissuto come testimone diretto il genocidio.

Rwanda, 7 aprile 1994.

Ore 6.00 del mattino. Sveglia. Esco dalla porta di casa. Mi reco alla fonte. Sara o no una buona giorna-
tar

Tutto regolare. L’impianto funziona a meraviglia. Esce acqua in abbondanza. Buona nuova. I rifugiati
burundesi, siti nei vicini campi dall’ottobre dell’anno precedente, avranno anche oggi una razione pota-
bile. Joseph, il piu anziano degli zamu (guardiani notturni), con un francese impastato di Kinyarwanda
mi dice: “Non ¢ bene andare dai profughi, oggil”. Rimango impietrito! E successo qualcosa di grave. La
radiolina trasmette musica classica e proclami in lingua locale che non comprendo.

- Cos’e successor? Chiedo agli zamu.

- Ieri sera hanno ucciso il Presidente Habyarimana. Sento che sta per crollare la piramide. Chiudo
l'acqua. Mi siedo. E capitato ancora. Nei Grandi Laghi, quando muore un pezzo grosso, iniziano gli
scontri tribali. Si colpisce ovunque, senza ragione. Anzi, con la massima ragione. E poi Pesercito, unica
agenzia che da occupazione in Rwanda, a riportare ordine; dove, quando e nella misura che gli viene
comandato.

Ma stavolta non si trattava di un pezzo grosso ma del pezzo grosso.

Cortro in casa a recuperare la mia radio. France International, tra le news, conferma I'uccisione del Pre-
sidente del Rwanda e aggiunge che, assieme, ¢ stato ucciso anche il Presidente del Burundi, entrambi di
ritorno da Arusha - Tanzania ove hanno svolto “accordi di pace”.

A mezzodi arrivano notizie preoccupanti da Kigali: sono iniziati gli scontri cruenti tra le forze del Fron-
te Patriottico Rwandese - FPR e Iesercito regolare. Gia dal pomeriggio vedo un via vai di camion mili-
tari e noto anche qualche soldato francese in mimetica. In Europa, i TG ne parlano tra le ultime notizie.
E subito notte! Si decide di dormire tutti assieme nel salone accanto al refettorio.

Sorridevo quando, durante la preparazione in Italia, i vecchi volontari rientrati dai Grandi Laghi ci inse-
gnavano ad uscire dalle emergenze. Ci dicevano di non contraddire i soldati; di dormire sotto le finestre;
di tenere aperto il collegamento radio, di pagare le richieste di corruzione e cosi via. Arrivato a Rilima
mi lamentai con la direzione del Centro per Iesile rete che divideva il paese con 'ospedale. La vedevo
come un ostacolo tra noi e la gente. Il 6 aprile avrei desiderato un muro alto 6 metri con i reticolati a
corrente 380 a protezione del mondo che c’era attorno a me.

Sono arrivato a desiderare i mercenari. Potevano sparare qualsiasi cifra, li avrei assoldati. L’esile rete
permise a decine di persone di salvarsi la vita, durante la prima e le seguenti notti. Decine di persone
scampate dal genocidio.

11 personale del Centro inizia a dividersi. Hutu da un lato e tutsi dall’altro. - No. Non dividiamoci! Urla

I’assistente sociale responsabile del Centro. Dobbiamo stare uniti.
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- Cosi ci uccidono sia noi che voi! Le risponde I'amica di etnia hutu che ha saputo di esser tale solo per-
ché fu scritto, su mandato coloniale, sulla carta d’identita.

Bisogna preparare, per i tutsi, un nascondiglio sicuro, allinsaputa dei primi. All'insaputa di tutti. C’¢ una
camera oscura vicino alla sala operatoria. Nessuno ne conosce I'esistenza a parte i medici. Mettiamoci
alcune coperte e in piena notte portiamoci i tutsi. Se arrivera I'esercito o i genocidari non li troveranno.
Li hanno poi trovati. A fare la spia ¢ stato colui con il quale ho lavorato fianco a fianco per quasi un
anno. Vittorioso durante i massacri e braccato in seguito, dagli oppressi di ieri. Una vendetta che dura
sino ai giorni nostri e che si ¢ allargata a mezzo continente. Infiniti rifornimenti d’armi renderanno i tu-
tsi vincitori ovunque. Con loro arriva la Chiesa protestante, la legislazione su modello inglese. A Kigali,
oggi, 1 bambini studiano in inglese.

Il ministro. In linea c’¢ il ministro! Grida 'amico Giandomenico. Via satellite la Farnesina ci raggiunge.
Ci garantisce che in breve tempo saranno da noi gli italiani, anzi, 1 paracadutisti francesi.

Passeranno, poi, lunghe giornate. L’interramento di mine da parte dell’esercito rwandese e le minacce
da parte del Fronte Patriottico fanno desistere ogni esercito a metter piede dentro 1 confini del piccolo
Rwanda. Anzi. Il Consiglio di Sicurezza del’lONU, anziché rafforzare la presenza delle forze armate
ONU, le riduce drasticamente. Sarebbero bastati 5.000 uomini per fermare i massacri ma i governi face-
vano orecchie da mercante. In Italia sta per cambiare il governo. Referente ¢ ora il ministro Martino.
L’inferno non puo essere peggiore; vedi scene che ti fanno sprofondare di girone in girone. Senza pieta.
Non c’¢ fine al peggio sino a trovarti in paradiso. Mi spiego. La gente sorride, collabora. I bambini sal-
tellano, indicano ai genocidari dove si sono rifugiati i loro coetanei tutsi come stessero giocando a na-
scondino. Le donne aiutano lesercito a compilare la lista come fosse quella della spesa ed invece ¢ la
lista delle persone da eliminare. A migliaia. Uno studente delle superiori, vedendomi, mi grida: “E la
nostra Rivoluzione Francese”. Altri “Liberta, liberta”. C’¢ raduno, folla, lo “stare assieme”. Tutti rubano
di tutto. E finita la fame, I'oppressione, 'umiliazione d’essere figli di un dio minore. Da sempre servi.
Insomma, ¢ la festa. Il “nobile” se ne sta nascosto nei canneti, in foresta, nelle paludi. Con la sua fami-
glia; i suoi bambini. Qualche mamma li annega. Una morte piu dolce del lungo coltello. Il marito di et-
nia hutu ¢ costretto ad uccidere la moglie tutsi. L’etnia prima di ogni altro legame. Lo predicavano an-
che alcuni preti. E la follia popolare. Il giorno prima stavano seduti in Chiesa o al bar. Assieme.

La radio incita gli uni a riempire le fosse comuni degli altri, moderati compresi.

Dopo interminabili giornate d’attesa arrivano i belgi. Teste di cuoio. Ragazzi poco piu che ventenni di-
pinti di nero. Senza alcuna paura di uccidere, se necessario. Non devono chiedere permesso ad alcuna
autorita sovranazionale ma solo portare a termine il loro lavoro. Il comandante ¢ esperto di evacuazio-
ni: Zaire, Burundi ed ora Rwanda.

11 centro esplode di gioia. Tutti si considerano salvi. Dalla paura collettiva. Da loro stessi. Dai genocida-
ri. Da chi gli sta accanto. Poi il loro capo riceve una telefonata. Utla in francese. Stanno massacrando a
Kigali 1 loro commilitoni. I ragazzi belgi che lavoravano sotto I'egida del’ONU e che ho conosciuto
due mesi prima.

Contr’ordine. Portare via solo i bianchi. Subito. E la disperazione. Il personale tutsi chiede di essere uc-
ciso con una mitragliata. Gli zairesi rivendicano diritti d’appartenenza alla comunita internazionale. La
Farnesina non risponde, il Console sta facendo del suo meglio a Kigali. A forza ci caricano sui camion.

Abbandoniamo tutti! Sotto la minaccia delle armi affinché nessuno tentasse di salire sui mezzi in par-
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tenza. B iniziata la caccia al belga. Vietato parlare francese. Per noi. Vietato avvicinarsi ai camion. Per
loro.

A Kigali ci attende un aereo che sara, tra I’altro, carico di cani. I cani dei signori che vivevano in capita-
le. Poche le persone di colore. Destinazione Bruxelles. I.’aereo decolla. I Rwanda brucia. Colonne di
fumo si alzano dai cortili dei tutsi. Incendiate tutte le loro proprieta.

In Belgio ci aspetta il Console mentre il Corriere della Sera titola in prima pagina: Salvi gli italiani di Ri-
lima con tutto il personale locale. Come promesso dalla Farnesina. Giandomenico va su tutte le furie.
Le organizzazioni non governative pure. E una palla. Il Console ci ascolta e chiede un incontro imme-
diato con il Ministro belga. Non sono stati rispettati gli accordi.

Il Ministro belga ascolta e si lamenta delle pretese degli italiani. Dopo una lite affatto diplomatica, il
Console risponde secco: non sono italiano, sono siculo! Silenzio. 11 Ministro alza la cornetta ed invia
una task force da Kigali, via elicottero, a Rilima. Li salva tutti; dopo una giornata di terrore. Ostaggi
dell’esercito ed in attesa dei genocidari, stanchi e lontani.

Ci ritrovammo in Europa con decine di bambini, adulti, scampati. I’asilo di Castenedolo di Brescia of-
fri la sua struttura per accogliere i piu piccoli. Ironia della sorte. L’asilo ¢ a pochi metri dalla Valsella. La
stessa fabbrica di mine vendute nei Grandi Laghi.

Da li a poco insorse la societa civile e la Valsella venne riconvertita. Ci si nutre di speranza. Nei Grandi
Laghi ha inizio la conquista della Repubblica Democratica del Congo. La guerra continentale per la
conquista del suolo e sottosuolo. I contratti, per la proprieta di quest’'ultimo, vengono scritti, oggi, in

lingua inglese.

Testimonianza di un ruandese raccolta nel 1995

In Ruanda sono avvenuti sei genocidi perpetrati a danno della popolazione tutsi e penso che purtroppo
il calcolo sia giusto. Il primo ¢ stato compiuto nel ’59 quando nella “rivoluzione hutu” che ha seguito la
proclamazione della repubblica nel 1° luglio 62 sono stati massacrati moltissimi Tutsi con un genocidio
vero e proprio: io avevo allora due anni, e sono scappato con i miei genitori, mentre altri sono rimasti e
sono stati uccisi sotto questo regime che si ¢ mantenuto fino al ’94. Quando Habyarimana ha preso il
potere nel ’63 ¢ stato compiuto un altro genocidio di Tutsi, che sono fuggiti nello Zaire, nel’'Uganda,
nel Burundi, in Tanzania: ma di questo non si ¢ mai curata la comunita internazionale. Quando il EPR.
(Fronte Popolare di Resistenza del Ruanda) ha mosso la sua prima offensiva il 1°ottobre 1990, c’¢ stata
una immediata reazione a Kigali, e la notte del 4 ottobre molti Tutsi, considerati per motivi razziali
complici del EPR. sono stati imprigionati e uccisi nelle prigioni, mentre altri sono rimasti incarcerati per
mest salvo alla fine essere dichiarati innocenti. Quando poi il 30 ottobre, finita 'offensiva, Habyarimana
ha dichiarato ufficialmente alla radio la vittoria del suo esercito sul EPR. ha detto che avrebbe vendica-
to 1 suoi soldati “caduti sul campo dell’onore”. Dal momento dell’indipendenza, insomma, ci si ¢ acca-
niti sistematicamente contro un popolo di pastori che veramente non si ¢ mai interessato di politica, fi-
no a provocarne lo sterminio. I Tutsi sono stati uccisi cosi, per il solo fatto che appartengono all’etnia
tutsi. Quello che sta avvenendo oggi ¢ l'ultimo sterminio in ordine di tempo: non ¢ stata certo una
“reazione spontanea di popolo” come hanno detto i miliziani, ma un piano veramente preparato, pre-
parato da tanto tempo. Vorrei aggiungere una cosa, ed ¢ che la radio del mio paese (quando ero rifugia-
to a Bujumbura la sentivo ogni giorno), la Radio delle Mille Colline, programmava 'odio verso i Tutsi: il
nemico del Ruanda era il popolo Tutsi, questo ¢ quello che si andava dicendo gia dal *90.

Allora la mia domanda ¢ questa: perché tutto questo ¢ stato compiuto? La comunita internazionale non
poteva impedire tutto quello che ¢ successo?
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Il processo di giustizia e riconciliazione in Rwanda

Dopo il genocidio, il Rwanda ha avviato un ambizioso processo di giustizia e riconciliazione, che ha
Pobiettivo ultimo di ricreare un contesto nel quale i ruandesi possano ancora una volta vivere fianco a
fianco in maniera pacifica.

Negli anni che seguirono il genocidio, piu di 120mila persone erano in attesa di processo per avere pre-
SO parte ai massacti.

11 testo seguente ¢ tratto dall’articolo di Frangois Misser “Giustizia (non) ¢ fatta” pubblicato sull’ultimo
numero di Nzgrizia

Ventanni dopo il genocidio, possiamo affermare che la macchina giudiziaria ha funzionato. Anche se in
maniera imperfetta. Nel novembre 1994 ¢ stato creato ad Arusha (Tanzania) il Tribunale penale interna-
zionale per il Rwanda (Tpir) con lo scopo di giudicare i responsabili di atti di genocidio e di altre viola-
zioni gravi del diritto umanitario internazionale commessi in Rwanda o da cittadini rwandesi nei paesi
vicini, tra gennaio e dicembre 1994.

Il Tpir ha concluso i suoi lavori nel 2010, come previsto. Le decisioni di prima istanza sono state rese
note prima della fine del 2012 e le decisioni in appello sono attese per il 2015 al piu tardi. A oggi sono
75 1 procedimenti conclusi. LLe condanne pronunciate sono state 47 e 12 le assoluzioni.

11 Tribunale penale internazionale per il Rwanda (Tpit) - creato con la risoluzione 955/1994 del Consi-
glio di sicurezza Onu e chiamato a giudicare i responsabili di genocidio e di gravi violazioni dei diritti
umani dal 1° gennaio al 31 dicembre 1994 - ha tentato di indagare anche sui presunti crimini di guerra
dell’Fpr, ma ¢ stato ostacolato dal regime di Kagame. Significativo il comportamento di alcuni procura-
tori del Tpir.

1l sudafricano Richard Goldstone (1994-1996), ammise che I'inchiesta sull’attentato al Falcon 50 faceva
parte del mandato Tpir, ma quando i suoi investigatori fecero il nome di Paul Kagame, Goldstone si era
gia dimesso, sostituito dalla canadese Louise Arbour. La Arbour (1996-1999) ordino 'immediata chiu-
sura dell’inchiesta, dopo aver sequestrato tutto il materiale raccolto dagli investigatori: 'australiano Mi-
chael Andrew Hourigan, lo statunitense James Lyons e il capitano senegalese Amadou Deme della Mi-
nuar.

La svizzera Carla Del Ponte (1999-2003) era in possesso di dossier sulle responsabilita sia di hutu che di
tutsi dell’Fpr. Voleva riaprire I'inchiesta, ma fu rimossa sotto pressione del governo rwandese (tramite
Usa e Gran Bretagna, membri permanenti del Consiglio di sicurezza Onu), che 'accusava di rallentare
liter giudiziario. Dopo di lei, il gambiano Hassan Bubacar Jallow non volle nemmeno sentir parlare
dell’inchiesta...

Il Tpir ha incarcerato dei presunti genocidari perché sospettati da Kigali di aver partecipato al genoci-

dio.

Se il Tpir si ¢ occupato dei pianificatori del genocidio, ¢ il Rwanda che ha dovuto farsi carico di giudica-
re la massa degli esecutori. Sono stati i tribunali comunitari gacaca (pronuncia: gaciacia), detti anche “tri-
bunali sull’erba”; attivi dal 2002 al 2012, a giudicare la stragrande maggioranza delle persone in Rwanda.
1 160mila znyangamngayo (“gli integri”), 1 giudici di questi tribunali, sono stati scelti in seno alla popola-
zione.

Il ministro della giustizia, Tharcisse Karugarama, ha reso noto queste cifre. I 12mila gacaca hanno
trattato 1,9 milioni di casi. Il 30% degli imputati ¢ stato assolto. Un accusato su dieci ¢ stato condannato
all’ergastolo. Per il resto, sono state emesse sentenze di condanna tra i 5 e 1 25 anni di carcere, spesso
commutate in lavori di interesse generale o abbinate a una riduzione della pena in caso di ammissione di
responsabilita. I condannati hanno potuto fare appello. Secondo il governo, dato che la maggior parte
dei crimini ¢ avvenuta in pubblico, le false testimonianze sono state facilmente scoperte. Cosi ha
dichiarato il ministro della giustizia: «I piu erano fieri di uccidere. E ’hanno fatto di fronte a tutti.
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Cerano quindi testimoni oculari. Non c¢’¢ bisogno di un esperto di diritto per capire se una
testimonianza € veray.

Un movente ¢ stato la poverta, combinata all’avidita. Un condannato hutu, a servizio presso una fami-
glia tutsi, ha spiegato al tribunale che «quando le uccisioni sono iniziate, i miliziani mi hanno detto che
sarei entrato in possesso di tutti 1 beni del padrone.

I tribunali gacaca, sono stati, secondo il governo, un successo in termini di giustizia e di riconciliazione
nazionale. Il ricorso alla giustizia popolare si spiega con la necessita di trattare un gran numero di casi.
L’evidenza ¢ che il genocidio ¢ stato compiuto da molti, in un meccanismo per cui I’assassinio passava
per un “atto civico”.

I principale merito dei gacaca ¢ di aver decongestionato le prigioni dove nel 2003 erano stipate piu di
140mila persone. Circa 70mila sono oggi libere per fine pena o perché occupate in lavori socialmente
utili. L’autorita carceraria rende noto che nelle 13 prigioni del paese ci sono ora 58mila detenuti, due
terzi dei quali condannati per genocidio (37.232 uomini e 2.340 donne).

& Dell Moite,

Il tribunale gacaca. Il modello ¢ quello della ‘giustizia riparativa’,
perché Iaccento non ¢ posto sulla pena, quanto sulla riconciliazione
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1974: Portogallo

Portogallo, la Rivoluzione dei garofani
Matteo Liberti

E il 25 aprile 1974

Puo essere un giorno come tutti gli altri, ma all’alba il Portogallo si sveglia con la canzone “Grandola
Vila Morena” alla radio. “Il popolo ¢ quello che pit comanda” canta Zeca Afonso, un popolare inter-
prete.

E questo ¢ il segnale per 'inizio delle operazioni che libereranno il Portogallo della dittatura. Un gruppo
di militari scontenti del regime e della sua situazione, derivata dalla guerra coloniale, si dirigono a Li-
sbona per occupare luoghi strategici come 'aeroporto e la prigione politica di Peniche.

Cosi comincia la rivoluzione per la liberta: gia alle 11 il “Movimento delle Forze Armate” annuncia alla
radio di aver preso il controllo del paese. Il popolo immediatamente esce in strada e accompagna i sol-
dati in direzione del quartier generale della Guardia Nacional Republicana, dove si trova il primo mini-
stro Marcelo Caetano. I carri armati aprono il fuoco e il primo ministro si arrende.

11 blitz militare fu una grande sorpresa per la popolazione, dopo 48 anni di dittatura e censura che ave-
vano fatto crescere lo scontento e la volonta di cambiamento. Fu una rivoluzione pacifica, le vittime,
uccise dalle forze lealiste della DGS (polizia politica), furono soltanto quattro. Qui inizio il percorso
della democrazia portoghese e nel viso della popolazione si riaccese la speranza.

Una fioraia offri garofani rossi ai soldati. Un gesto semplice che trasformo i garofani nel simbolo della
liberta. Restera per sempre nella mente dei portoghesi 'immagine dei fiori infilati nelle canne dei fucili.
Prima del 25 aprile il Portogallo era un paese immobile, il pitt povero del’Europa occidentale.

La rivoluzione dei garofani, dopo un primo periodo instabile di transizione, ¢ stata una vittoria per la
liberta d’espressione e con una nuova costituzione e 'instaurazione di una democrazia parlamentare si ¢
aperto il cammino del progresso per il Portogallo.

La dittatura portoghese nasce dal golpe militare del 28 maggio 19206, che decreta la fine della prima Re-
pubblica e che instaura un regime autoritario basato sul corporativismo e sugli ideali fascisti. Con la co-
stituzione del 1933, Antonio de Oliveira Salazar instaura il regime dell*Estado Novo” e prende il con-
trollo del paese fino al 1968, quando, ammalatosi, viene sostituito da Marcelo Caetano. L**Estado No-
vo” possedeva una polizia politica, la PIDE (polizia internazionale di difesa dello Stato), che persegui-
tava gli oppositori al governo. I partiti politici e gli scioperi erano vietati e i sindacati erano fortemente
controllati. I giornali erano soggetti al “lapis blu”, lo strumento che la censura impiegava per scegliere
quello che poteva essere pubblicato senza andare contro il governo. Era uno stato repressivo che do-
minava il popolo con la paura e I'ignoranza. In questo era aiutato anche dalle cattive condizioni di vita
della popolazione e dagli alti tassi di analfabetismo, perché era piu facile tenere sottomessa una societa
povera e senza cultura.
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Quel che resta della rivoluzione dei garofani
Antonio Tabucchi

Nel fare andare all'indietro la pellicola della memoria, la prima immagine della “Rivoluzione dei garofa-
ni” che mi viene in mente ¢ quella del mio amico Alexandre O’ Neill, grande poeta dal verso beffardo la
cui vita di antisalazarista fu segnata da arresti, perquisizioni, ritiro del passaporto, fuoriuscite limitate.
Siamo a casa mia in Italia, ¢ il 26 aprile del 1974, il giorno prima i militari sono entrati a Lisbona, hanno
arrestato il primo ministro Marcelo Caetano, la sua guardia del corpo e tutti gli agenti della polizia poli-
tica, hanno occupato la televisione e chiuso gli aeroporti. Alexandre si trovava a Ginevra e doveva rien-
trare in Portogallo. Ha preso un treno ed ¢ venuto a casa mia. Siamo seduti davanti al televisore, Ale-
xandre ogni tanto balza in piedi e abbraccia le persone che appaiono sul teleschermo. La Rai sta ritra-
smettendo le immagini della televisione portoghese, le persone che Alexandre abbraccia stanno uscendo
dalla prigione di Caxias, una fortezza vicino a Lisbona dove Salazar mandava “in villeggiatura” gli op-
positori del regime. I prigionieri politici hanno I’aria smarrita e quasi incredula, mentre la folla li accoglie
lanciando loro dei fiori. Molti sono intellettuali, scrittori, artisti, attivisti politici di ogni corrente demo-
cratica. Alcuni li conosco anch’ io, ho avuto modo di incontrarli nei miei dieci anni di conoscenza del
Portogallo. Alexandre li chiama per nome, piange, ride, si mette a ballare. Ballo anch’ io. ¢ bello festeg-
glare gli amici che tornano “dalle ferie”, anche se solo in televisione. Appena fu possibile andammo a
festeggiarli di persona. Quando ero arrivato in Portogallo, dieci anni prima, avevo trovato un Paese con
un sistema politico che Salazar aveva copiato pari pari dallo Stato corporativo di Mussolini. Un Paese
fascista dotato di una polizia politica efficientissima (la P. I. D. E., Policia Internacional Defesa Estado)
che negli anni Trenta Salazar aveva fatto organizzare dai nazisti; una censura preventiva implacabile che
prevedeva responsabilita rischiosissime per direttori e giornalisti e da cui erano esclusi solo 1 tipografi,
chiamati alla corresponsabilita solo nel 1969 dal delfino di Salazar, in piena guerra coloniale; e le carceri
affollate di prigionieri politici. I campi di concentramento, per non disturbare i pochi turisti, erano ubi-
cati nelle colonie africane, per esempio a Tarrafal, Capo Verde, zona desertica e quaranta gradi
all’ombra, dove passo le “ferie” per una quindicina di anni uno dei maggiori scrittori di lingua porto-
ghese, Luandino Vieira, che ora vive in Portogallo perché la sua Angola “libera” ¢ in mano a satrapi
spaventosi molto ben visti dal democratico Occidente. Anche Mario Soares, segretario del Partito socia-
lista clandestino, cui il Portogallo deve I'assetto democratico del dopo rivoluzione e lingresso nella
Comunita europea, passo lunghe ferie in un campo di concentramento a S. Tomé, prima di riuscire a
rifugiarsi in Francia. Se il Portogallo si era dimenticato dell’Europa, anche I’Europa si era dimenticata
del Portogallo. Quanto agli americani, a quel tempo non avevano la fretta che hanno oggi di abbattere i
tiranni, anzi, Franco e Salazar erano due alleati preziosi e ai presidenti degli States di allora non sarebbe
mai venuto in mente di “liberare” Lisbona o Madrid. I portoghesi si liberarono da soli. I 25 aprile del
1974, restato nella Storia come “Rivoluzione dei garofani”, in realta fu un colpo di stato alla rovescia, al
contrario di tutti quelli conosciuti: le Forze Armate che si sollevarono contro un regime totalitario per
ristabilire la democrazia: e questa fu la vera rivoluzione, politicamente parlando. Ne segui anche una
“rivoluzione” popolare, ma essa fu soprattutto un’ adesione entusiasta, un’ esplosione di gioia collettiva,
una sorta di ubriacatura di liberta per un popolo che era stato oppresso durante quarantotto anni (il fa-
scismo portoghese detiene il primato della durata in Europa). L’euforia di quella “rivoluzione” si pro-
pago rapidamente, era contagiosa, e da Lisbona raggiunse in un batter d” occhio tutto il Paese. Perché
loppressione che il Portogallo aveva subito non era solo politica, naturalmente: era sociale, culturale,
antropologica, e aveva ridotto i portoghesi a un popolo triste e depresso, deformando la natura di una
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gente spontaneamente allegra ed espansiva. E ora quell’allegria negata esplodeva in una festa collettiva.
Ma era anche la festa per la fine di una lunga guerra coloniale che aveva insanguinato il Portogallo
dell’Ultramar (cosi erano definiti Mozambico, Angola e Guinea), che aveva quasi decimato una genera-
zione di portoghesi (quella nata negli anni Quaranta), che aveva stremato un Paese riducendolo in lutto
e miseria per I'interesse di quei pochi che dall’Ultramar cavavano fortune. E poiché la consapevolezza
di essere carne da macello, e successivamente I'acquisizione di una coscienza antifascista e infine I'idea
della rivolta contro il regime nacque proprio fra i militari inviati nelle colonie, si puo dire che parados-
salmente fu I’Africa ancora coloniale a “liberare” il Paese che la colonizzava. L.a decolonizzazione fu il
primo problema che la Giunta Militare Provvisoria dovette infatti affrontare dopo quei primi giorni di
festa popolare. E altri problemi gravissimi, di natura sociale e culturale che dopo la festa si presentarono
in tutta la loro drammaticita. Soprattutto il rischioso passaggio da una gestione militare improvvisata a
libere elezioni e a una democrazia parlamentare. E infatti non mancarono momenti in cui la delicata fa-
se di transizione verso la democrazia corse alcuni pericoli. Prima, per il tentativo di restaurazione del
generale Spinola, rifugiatosi con alcuni fedelissimi nella Spagna ancora franchista; piu tardi con le ma-
novre di una sinistra antidemocratica e sovietizzante che ambiva a un colpo di stato alla praghese o re-
mava verso avventurosi terzomondismi alla cubana. I militari democratici del 25 aprile seppero stronca-
re entrambi 1 tentativi: il secondo, forse il piu insidioso, fu fermato con un’ abilita politica straordinaria,
senza ricorrere alla forza, grazie a un manifesto, detto “Documento dei nove”, perché firmato da nove
ufficiali democratici, che scoraggio il tentativo avventuristico degli stalinisti e dei rivoluzionari improv-
visati. Lo concepi il colonello Ernesto Melo Antunes, un ufficiale leale verso il suo Paese, intellettuale
finissimo, che della democrazia portoghese fu un saldo garante e della “Rivoluzione dei garofani” uno
degli ideatori. Mi piace ricordarlo in questa mia breve evocazione di quell’epoca. ¢ stato un mio caro
amico e il Portogallo gli deve molto. Ma credo che tutti noi dobbiamo qualcosa a chi ha vissuto per
rendere migliore la nostra Europa. Cid che resta di un fatto storico determinante per un popolo &
la capacita di quel popolo di serbarne memoria.
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GRANDOLA, VILA MORENA

Grandola, vila morena

Terra da fraternidade

O povo é quem mais ordena
Dentro de ti, 6 cidade
Dentro de ti, 6 cidade

O povo é quem mais ordena
Terra da fraternidade
Grandola, vila morena.

Em cada esquina um amigo
Em cada rosto igualdade
Grandola, vila morena

Terra da fraternidade

Terra da fraternidade
Grandola, vila morena

Em cada rosto igualdade

O povo é quem mais ordena.

A sombra duma azinheira
Que ja nao sabia a idade
Jurei ter por companheira
Grandola a tua vontade
Grandola a tua vontade
Jurei ter por companheira
A sombra duma azinheira
Que ja nao sabia a idade.
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GRANDOLA CITTA DEI MORI

Grandola, citta dei Mori
terra di fratellanza

¢ il popolo che piu comanda
dentro di te, o citta.

Dentro di te, o citta

¢ il popolo che piu comanda
terra di fratellanza,
Grandola citta dei Mori.

A ogni angolo un amico,

su ogni volto I'uguaglianza
Grandola citta dei Mori

terra di fratellanza

terra di fratellanza,

Grandola citta dei Mori

su ogni volto I'uguaglianza,

¢ il popolo che pit comanda.

Ed allombra d’una sughera
che non sa pit quanti anni ha
giurai d’aver per compagna,
Grandola, la tua volonta.
Grandola, la tua volonta
giurai d’aver per compagna
all’ombra d’una sughera

che non sa piu quanti anni ha.



E come potevano noi cantare
con il piede straniero sopra il cuore,
fra i morti abbandonati nelle piazze
sull’erba dura di ghiaccio, al lamento
d’agnello dei fanciulli, all’'urlo nero
della madre che andava incontro al figlio
crocifisso sul palo del telegrafo?
Alle fronde dei salici, per voto,
anche le nostre cetre erano appese,

oscillavano lievi al triste vento.

(Salvatore Quasimodo, Alle fronde dei salici, da Giorno dopo giorno, 1947)
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